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Mieczysław Tomaszewski 
Akademia Muzyczna w Krakowie

W zadziwieniu i zadumie  
nad „pokoleniem 33”

		  Jakże katastrofalna okazała się metoda polegająca na 		
		  zajmowaniu się samym tylko dziełem, w oderwaniu od 		
		  osoby autora…
		  Witold Gombrowicz, Dziennik, zapis z 1959 roku

W zadziwieniu – nad fenomenem zaistnienia w jednym czasie i w jednej 
kulturowej przestrzeni trzech twórców muzyki tak wspaniałej i niezwykłej, 
w jakimś stopniu bliskiej sobie, a zarazem niezwyczajnie odrębnej. 
W zadumie – nad odmiennością jej losów.
Pieśniami zadumy i nostalgii nazwał Krzysztof Penderecki jeden ze 
swoich niedawnych utworów, idąc za swymi wcześniejszymi Pieśniami 
przemijania. W podobny ton uderzył Henryk Mikołaj Górecki pisząc trzeci 
ze swych zamyślonych i dających do myślenia kwartetów, zatytułowany 
Pieśni śpiewają. A być może, iż nostalgiczny poemat o mitologicznej 
Peirene Zbigniewa Bujarskiego, pisany pasmem zmieniających się 
obrazów, odczytać by można również za choćby niezamierzoną opowieść 
o sobie? 
1. Pokolenia, grupy, pary. Górecki, Bujarski, Penderecki – czyli: 
„pokolenie 33”. Ale co niesie w sobie termin „pokolenie”, poza wspólną 
datą urodzenia? Co oznacza w dziejach muzyki? 
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Szukanie przykładów, analogii daje niewiele. Około roku 1913 rodzili 
się Lutosławski i Panufnik, których losy połączyła na parę lat sytuacja 
wojenna. W dwadzieścia lat później rodzi się pokolenie, o którym 
mowa. W roku 1951 przychodzą na świat przedstawiciele pokolenia 
nazywanego „stalowowolskim”: Krzanowski, Knapik i Lasoń, a w 1971 – 
pokolenie nowych nadziei: Paweł Mykietyn, Marcel Chyrzyński, Wojciech 
Widłak, Cezary Duchnowski… To niewątpliwe, iż wspólność czasu 
urodzenia przynosiła – szczególnie w pierwszych latach twórczości – 
podobne reakcje na fascynacje danego czasu, jednak niebawem każdy 
z kompozytorów ruszał własną drogą. 
Bardziej znaczącą dla dziejów muzyki zdaje się być nie tyle wspólnota 
daty urodzenia,  ile obecność jakiejś idei naczelnej, poddającej na 
jakiś czas pewnej grupie twórców – choćby różnego wieku – wspólny 
kierunek działań. Co ciekawe, idei artykułowanych najczęściej nie przez 
nich samych. Grupę kompozytorów skupionych wokół Chopina, Berlioza 
i Liszta „ruchem romantycznym” (Romantische Bewegung) zamianował 
Heinrich Heine. Włodzimierz Stasow zakreślił program jednoczący 
różne – wiekiem, charakterem i stylem – osobowości tworzące rosyjską 
„Wielką Piątkę” („Potężną Gromadkę”). Grupę „Młodej Polski”, złożoną 
z kompozytorów wyraźnie odmiennych indywidualnością i wiekiem, 
zjednoczyły działania paru krytyków i muzykologów pełniących funkcje 
satelitarne, z Adolfem Chybińskim na czele. Francuskiej „Szóstce” ideowo 
przewodził, wyznaczając jej założenia i cele, Jean Cocteau. Wprawdzie 
twórczości kompozytorów „pokolenia 33” towarzyszyła i towarzyszy 
nadal grupa teoretyków, interpretujących na bieżąco ich utwory1, ale 
nigdy dotąd nie rozpatrywano utworów tych inaczej, jak wypowiedzi 
konkretnego kompozytora, bez jakiegokolwiek odniesienia do 
pokoleniowej wspólnoty.
Jeszcze jeden rodzaj relacji między kompozytorami lubił przyciągać 
uwagę historyków i teoretyków muzyki: zjawisko pojawiania się od czasu 
do czasu pary twórców zespolonych relacją o charakterze wyrazistej 
antytezy lub dopełnienia. W ten sposób widziano nieraz równoczesną 
znaczącą obecność – w jednej fazie dziejów – twórczości Palestriny 
i Orlanda di Lasso, Bacha i Haendla, Glucka i Picciniego, Wagnera 
i Brahmsa, Schönberga i Strawińskiego. Istnieją wprawdzie aspekty 

1	 Krzysztof Droba w odniesieniu do H.M. Góreckiego, Teresa Malecka – Z. Bujarskiego, 
Regina Chłopicka – K. Pendereckiego. 
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pozwalające na przykład muzykę Góreckiego uważać za swoistą antytezę 
muzyki Pendereckiego, nie wydały się jednak na tyle wyraziste, by skłonić 
kogoś do bliższego zajęcia się nimi. 

2. „Pokolenia 33” właściwości wspólne. Tytuł sesji2 – mimo 
wszystkich tych zastrzeżeń – nie tylko zmusza, ale i prowokuje do 
podjęcia choćby próby przyjrzenia się sprawie w aspekcie owej 
pokoleniowej wspólnoty. Nasuwa się wówczas konieczność takiego 
wsłuchania się i odczytania – muzyki kompozytorów współtworzących 
„pokolenie 33” – które mogłoby dać zarys odpowiedzi na dwa najprostsze, 
dopełniające się pytania. Pierwsze: jakie muzyki tej właściwości można by 
uznać za właściwości dla „pokolenia 33” – wspólne? Drugie: jakie z kolei – 
za właściwości dla każdego z twórców – odrębne, decydujące o tym, 
co określane bywa mianem differentia specifica?
Na czoło właściwości wspólnych wysuwa się zakorzenienie – wszystkich 
trzech – w tradycji, w kulturze polskiej i chrześcijańskiej zarazem, 
podparte słowami wypowiedzi osobistych i zaświadczone głosami 
monografistów. U Góreckiego szczególne „przywiązanie do ojczystej 
ziemi i religii” – widoczne niemal we wszystkich jego utworach począwszy 
od Ad Matrem – akcentuje Krzysztof Droba3. Bohdan Pociej nazywa to 
„wkorzenieniem się w polskość, w to, co nazywamy ojczyzną”4. Adrian 
Thomas widzi w muzyce autora Symfonii pieśni żałosnych rzucającą 
się w oczy „tożsamość wpływów muzyki sakralnej i ludowej”5. Bujarski 
charakter swego patriotyzmu wyraził komponując w okresie stanu 
wojennego wzniosłą pieśń do słów Lechonia, Da Bóg nam kiedy zasiąść 
w Polsce wolnej,6 rodzaju swej religijności – komponując Stabat Mater 
do słów polskich. U Pendereckiego wpisywanie się w tradycję, o której 
mowa, odzywa się na przestrzeni całej twórczości związanej ze słowem 
– od Psalmów Dawida (1959) po Pieśni zadumy i nostalgii (2011). 
Trudno znaleźć kompozycję religijną opartą na tekście łacińskim, w której 
2	 Międzynarodowa Konferencja Pokolenie ‘33. Bujarski, Górecki, Penderecki. Kraków 26-28 

listopada 2013, Akademia Muzyczna w Krakowie. Instytut Kompozycji, Dyrygentury 
i Teorii Muzyki, Katedra Teorii i Interpretacji Dzieła Muzycznego.

3	 K. Droba [wypowiedź w:] Beata Bolesławska-Lewandowska, Górecki. Portret w pamięci, 
PWM, Fundacja Universitatis Varsoviensis, Kraków, Warszawa 2013, s. 157. 

4	 B. Pociej, Bycie w muzyce. Próba opisania twórczości Henryka Mikołaja Góreckiego, 
Akademia Muzyczna im. Karola Szymanowskiego, Katowice 2005, s. 31. 

5	 A. Thomas, Górecki, tł. E. Gabryś, PWM, Kraków 1998, s. 147. 
6	 Aleksandra Świstak, Zbigniew Bujarski. Katalog tematyczny utworów, Akademia 

Muzyczna w Krakowie, Kraków 2005, s. 57.
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by autor Creda nie wplótł jakichś motywów pieśni polskiej. W Te Deum 
(1980) zacytował hymn Boże coś Polskę, każąc go przy tym śpiewać do 
słów z czasów niewoli7.   
Wszystkich trzech kompozytorów łączy zarazem rodzaj kulturowej przestrzeni, 
w której się urodzili i wychowali, małe miasteczka zagubione w przestrzeni 
Polski Południowej: śląskie Rydułtowy i dwa małopolskie, Muszyna (nad 
Popradem) i Dębica (nad Wisłoką). Wprawdzie dzieciństwo Góreckiego 
nie upływało w sielskiej atmosferze i uwiodło go Podhale, ale, jak określił 
to Eugeniusz Knapik: „Tatry kochał, jednak korzenie pozostawił na Śląsku”8. 
Wyznanie Bujarskiego tyczące jego pierwszego miejsca na ziemi – może 
wzruszyć: „Moja ojczyzna – powiedział – to najpiękniejsza ziemia święta, 
[...] zawarta między Popradem a Dunajcem. [...] Nauczyła mnie miłości”9. 
Penderecki do Dębicy i do wspomnień z dzieciństwa wracał i wraca nie raz. 
Niedaleko stamtąd znalazł jednak nową „małą ojczyznę”; od niemal pół wieku 
sadzi drzewa w Lusławicach nad Dunajcem.
Kolejnym źródłem pewnej – zróżnicowanej wprawdzie – ale wspólnoty 
przeżyć stała się, co zrozumiałe, zmienna historia zdarzeń dziejowych. 
Wszyscy trzej lata wczesnego dzieciństwa przeżywali w realiach 
Drugiej Rzeczypospolitej, lata dzieciństwa późnego – w ponurej aurze 
niemieckiej okupacji; Bujarskiemu i Pendereckiemu dane było przy tym 
bezpośrednio zetknąć się z grozą holocaustu. Naturalną radość młodości 
wszystkim trzem odebrały ponure – na inny sposób – lata stalinizmu 
w życiu codziennym i socrealistycznej indoktrynacji w sztuce. Lata 
dojrzałe – wobec częściowego uchylenia kurtyny na tak zwany świat 
wolny – przyniosły możliwość, przy szczęśliwych zbiegach okoliczności, 
samorealizacji twórczej. Pełna wolność nastąpiła dopiero jednak nie 
wcześniej, niż wraz z wkroczeniem twórczości w fazę późną.        
Przy całej odmienności poszczególnych dróg twórczych, wszyscy 
trzej zetknęli się z paroma ciągami wydarzeń, które nie mogły nie 
pozostawić na nich jakiegoś wpływu. Myślę po pierwsze o Warszawskiej 
Jesieni, od 1956 roku obecnej w polskim życiu muzycznym, jako 
instancji o niezwyczajnej sile oddziaływania10. Wszyscy trzej byli 
zrazu jej aktywnymi, chłonącymi wszystko co nowe, słuchaczami, 

7	 „Ojczyznę wolną racz nam zwrócić, Panie.”  
8	 E. Knapik [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 63.
9	 Zbigniew Bujarski [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, s. 108.
10	 Por.: Warszawska Jesień w zwierciadle polskiej krytyki muzycznej. Antologia tekstów z lat 

1956-2006, wybór tekstów K. Droba, Warszawa 2007. 
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a niebawem także kompozytorami piszącymi utwory festiwalowe. 
Od pewnego zaś czasu – owej „muzyki festiwalowej” kontestatorami. 
Po drugie, o trwającym równocześnie, niewątpliwie opiniotwórczym, 
dopingującym w określonym kierunku, paryskim systemie nagród 
i wyróżnień przydzielanych przez UNESCO. Wszyscy trzej przeszli przez 
niego z powodzeniem. Wreszcie, po trzecie – o doświadczeniu, w swoistej 
symbiozie – Spotkań Muzycznych w Baranowie. Miejscu znaczących 
prezentacji najnowszych utworów, swobodnej, niecenzurowanej wymiany 
zdań w cenzurowanej rzeczywistości i bliskich osobistych kontaktów. 
Można sądzić, że tak treści programowe jak i intelektualna atmosfera lat 
„baranowskich” (1976 do 1981)11 w mniej lub więcej znaczący sposób 
mogła się wpisać w świadomość i podświadomość „pokolenia 33”.  
Tym bardziej, że Spotkaniom Baranowskim towarzyszyła pewna formacja 
teoretyczna ukształtowana już we wcześniejszej nieco Stalowej Woli, 
formacja krytyków (Leszek Polony, Andrzej Chłopecki, Krzysztof Droba), 
ogłaszających koniec paradygmatu awangardy darmsztackiej i rodzenie się 
paradygmatu nowego, nastrojonego neo-romantycznie, neo-melodycznie 
i neo-lirycznie12. Akcentującego obecność twórcy w dziele13.

3. Właściwości odrębne. Bycie sobą14. Nie ulega jednak wątpliwości, 
iż wyimaginowaną wspólnotę, którą nazywamy tu dziś „pokoleniem 33” 
(chyba wbrew intencjom i przekonaniom samych twórców), więcej 
momentów i aspektów wyodrębnia niż łączy. Mimo wielu wspólnych 
korzeni i pewnych faz wspólnych losów – myślę np. o wspólnej fascynacji, 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zachodnią awangardą 
– wszyscy przeszli wówczas przez dodekafonię, serializm, aleatoryzm 
i sonoryzm – pozostając sobą. Nie tylko dlatego, że z samej natury 
rzeczy, w chwili osiągnięcia dojrzałości rodzi się w osobowości twórczej 
tendencja do wyodrębniania się spośród innych, do objawienia własnej 
niepowtarzalnej twarzy, do bycia w pełni sobą. 

11	 Zob.: Muzyka w kontekście kultury. Spotkania muzyczne w Baranowie 1976, red. 
L. Polony, PWM, Kraków 1978 oraz Muzyka w muzyce. Spotkania muzyczne w Baranowie 
„Ars nova – Ars antiqua”, 1977, red. T. Malecka i L. Polony, PWM, Kraków 1980. 

12	 Por.: Paweł Strzelecki, „Nowy romantyzm” w twórczości kompozytorów polskich po roku 
1975, Musica Iagellonica, Kraków 2006.

13	 Zob.: Duchowość Europy Środkowej i Wschodniej w muzyce końca XX wieku, red. K. Droba, 
T. Malecka, K. Szwajgier, Akademia Muzyczna w Krakowie, Kraków 2004.

14	 Por.: Krzysztof Penderecki, „Trzeba mieć odwagę być sobą…” Artysta w labiryncie 
[w:] K. Penderecki, Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec wieku, Presspublica, 
Warszawa 1997, s. 23. 
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O niepowtarzalnej odrębności danej twórczości zdaje się przede 
wszystkim decydować sama natura i osobowość danego twórcy, 
rodzaj jego temperamentu, charakteru i wyobraźni. Gdyby się oprzeć 
na jednym z kilkunastu systemów rozróżnień rezonujących dziś wciąż 
jeszcze w badaniach nad strukturą osobowości – mam na myśli Gastona 
Bachelarda i krytykę tematyczną15 –  mianowicie na systemie antycznym, 
wyróżniającym cztery temperamenty, można by bez szczególnego trudu, 
intuicyjnie, temperament Góreckiego nazwać cholerycznym, Bujarskiego 
– melancholicznym a Pendereckiego – sangwinicznym. 
GÓRECKI. Starczy przekartkować właśnie wydany tom wspomnień 
o autorze Symfonii „Kopernikowskiej”16, a przede wszystkim zajrzeć 
na strony partytur, by nie mieć wątpliwości co do wyrażonej właśnie 
kwalifikacji. „To był furiat” – spointowała swoją wypowiedź Elżbieta 
Chojnacka17. Krzysztof Droba dookreślił wizerunek, wspominając 
Góreckiego „krańcowe stany emocjonalne”, rozgrywające się „między 
łagodnością a furią”18. Niektóre partytury wydają się stanowić wprost 
lustrzane odbicie charakteru ich autora. W Muzyczce IV  brzmienie ma 
osiągnąć stan furioso marcatissimo, ffff, prestissimo i con massima 
passione. W Ad Matrem naprzeciw ekspresji marcatissimo energico 
furioso con massima passione e gran tensione staje naprzemiennie 
ekspresja określana jako: tranquillissimo cantabilissimo delicatissimo 
affettuoso e ben tenuto. 
U BUJARSKIEGO trudno byłoby w charakterze muzyki znaleźć wyrażoną 
expressis verbis analogię do rodzaju temperamentu, gdyż autor Lęku 
ptaków nie zwykł stosować ekspresywnych didaskaliów. Na temperament 
z owych czterech klasycznych najbliższy melancholicznemu zdają 
się wskazywać niektóre własne refleksje kompozytora i wypowiedzi 
krytyków. W brzmieniu partytury nazwanej Musica domestica Tadeusz 
Kaczyński usłyszał ton „melancholijny”19. Andrzej Chłopecki odczytał 
z tego samego utworu nieco szerszą gamę charakterów: „wyczekiwanie, 
trochę rozterki, trochę melancholii i nostalgii, dużo ciepła”20. 

15	 Zob.: Michał Głowiński Tematyczna krytyka [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. 
J. Sławiński i in., Ossolineum, Wrocław 1988, s. 531 oraz Francuska krytyka tematyczna, 
„Pamiętnik Literacki”, 1971, z. 2.

16	 B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…
17	 E. Chojnacka [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 226.
18	 K. Droba [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 161.
19	 T. Kaczyński w dyskusji redakcyjnej, „Ruch Muzyczny”, 1977, nr 23. 
20	 A. Chłopecki, jak wyżej, „Ruch Muzyczny”, 1977, nr 23.
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Sam autor, komentując własne utwory, nie szczędzi określeń 
naznaczonych pesymizmem i „wieczną niepewnością ziemskiego bytu”21.
Charakter sangwiniczny temperamentu Krzysztofa PENDERECKIEGO 
naznaczył niemal wszystkie jego utwory dynamizmem i zdecydowaniem, 
dążeniem ku pełni, bez chęci jej przekroczenia, choć nie bez wyjątków 
w tym względzie. Autor Pieśni przemijania stara się, aczkolwiek nie bez 
trudu, stosować zasadę sformułowaną niegdyś dowcipnie przez Jean 
Cocteau: „Posiadać takt w śmiałości to znaczy wiedzieć, o ile za daleko 
można się posunąć”22.
Wyraziste zróżnicowanie właściwości rzuca się w oczy oczywiście nie 
tylko w odniesieniu do temperamentów. Przy nadrzędnej wspólnocie 
przekonań w sferze wartości najwyższych znaczące stają się różnice 
indywidualne, decydujące o wyrazistej odmienności tak obrazu 
osobowości jak i charakteru samej muzyki. Odmienności współtworzące 
to, co zwykło się nazywać syndromem, czyli zespołem właściwości 
konstytutywnych danego twórcy. 
U GÓRECKIEGO punktem wyjścia i oparcia – swoistą arché  – była wiara 
o charakterze, który zwykło się nazywać ludowym. Wszystko świadczy 
o tym, że była szczególnie głęboka, szczera i naturalna. A przy tym – 
nie „prywatna”. Jak to określił K. Droba, Górecki „wpisywał się w to co 
powszechne, w Kościół”23. Polskość u tego „wnuka powstańca śląskiego”24 
miała także zabarwienie ludowe. „Uwielbiał wieś, krzątaninę ludzi, 
wieczorne odgłosy gospodarstw góralskich, zwierzęta, ptaki” – wspomina 
żona25. Pieśni zawarte w wielotomowym dziele Kolberga znał na pamięć; 
w rozmowie z Adrianem Thomasem nazwał je swoją „biblią”26. Poglądy 
na świat i życie miał ustalone, w oczach wielu nawet „kategoryczne; 
wszystko było [u niego] albo czarne, albo białe”.27 Pociej wyjaśnia: „Tak 
jego życie jak i sztuka zawiera [bowiem] w sobie mocny rdzeń moralny, 
kościec etyczny”28. Naczelną kategorię sztuki stanowiła dla niego prawda 
wyrazu, wypowiadana w sposób prosty i lapidarny, z ekspresją sięgającą 

21	 Z. Bujarski [wypowiedź w:] A. Świstak, Bujarski…, s. 90. 
22	 J. Cocteau, Le Coq et L’Arlequin, Éd. de la Sirène, Paris 1918. 
23	 K. Droba [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 157.
24	 Joanna Wnuk-Nazarowa [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, 

s. 383.
25	 Jadwiga Górecka [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 24.
26	 A. Thomas, Górecki…, s. 149.
27	 Szymon Bywalec [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 434.
28	 B. Pociej, Bycie w muzyce…, s. 18.
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przeciwległych krańców. Charakter liryczny wypowiedzi (nigdy epicki) 
podszyty bywa dramatyzmem, nierzadko o odcieniu tragicznym.  
Jej struktura nadrzędna posiada częściej kształt centryczny (np. Refren, 
pierwsza część III Symfonii, Beatus vir), niż finalny. Kompleksy brzmień 
częściej trwają niż dążą, częściej bywają ze sobą zderzane – niż zestrajane. 
Nad tzw. weiche Fügung przeważa bez wątpliwości harte Fügung29. 
Faktura –  najczęściej o charakterze homorytmicznym i homofonicznym 
– oraz przebieg muzycznej narracji – są kształtowane przez myślenie 
wertykalne. Zdaniem monografisty Góreckiego, A. Thomasa, „ścisły 
kontrapunkt nie był dotąd [do III Symfonii] widocznym elementem 
warsztatu kompozytorskiego Góreckiego”30. U genezy jego muzyki – 
oprócz polskiej muzyki ludowej i religijnej – stoi Bach i Chopin, Beethoven 
(„dzięki niemu mogłem napisać swoje kwartety”31) i Szymanowski  
(„tam gdzie podążał Szymanowski, zmierzam i ja”32), a także Ives 
i Messiaen.
Wyraźnie odmiennie kształtuje się syndrom Zbigniewa BUJARSKIEGO. 
Wiara nie wysuwa się w jego dziele na miejsce znaczące, chociaż 
niewątpliwie jest w nim obecna, zaświadczona słowem („dla mnie 
muzyka jest modlitwą”33); zdaje się mieć charakter szczególnie osobisty, 
nie eksponowany na zewnątrz. Górecki idzie śladem Bacha, Bujarski 
– Hugo Wolfa. Wprawdzie związany uczuciowo z ziemią rodzinną, 
sądecką – o czym była mowa – ani jednym taktem nie ukazał znajomości 
i zainteresowania dla jej folkloru. W swoich sądach i opiniach wyraźnie 
unika pewności siebie; pisząc kiedyś o własnej muzyce zapytywał sam 
siebie: „Gdzie przebiega granica między słusznością poczynań a stale 
nękającymi twórcę wątpliwościami?”34 Myślę, że mamy prawo sądzić,  
iż naczelną kategorię sztuki upatruje Bujarski nie tyle w prawdzie wyrazu 
– co w pięknie, nie tylko, choć przede wszystkim – w pięknie brzmienia. 
Słowo „piękno” jawi się wielokrotnie w wypowiedziach słownych autora 
poematu o pięknej Peirene. Cykl Ogrodów sam nazywa „ucieczką 
w świat wyimaginowanego piękna, kontemplację natury”35. Wypowiedzi 
muzyczne Bujarskiego noszą charakter łączący to, co liryczne, z tym, 

29	 Charakter łączenia poszczególnych elementów utworu: łagodny względnie ostry. 
30	 A. Thomas, Górecki...,  s. 117.
31	 A. Thomas, Górecki..., s. 178.
32	 A. Thomas, Górecki..., s. 117. 
33	 Z. Bujarski [w:] Duchowość Europy Środkowej i Wschodniej…, s. 268. 
34	 Z. Bujarski [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, s. 125.
35	 Z. Bujarski [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, s. 74. 
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co epickie, ale częściej epicko-opisowe niż epicko-fabularne. Jeśli zaś 
mogłaby być niekiedy mowa o fabule, to jej natura bywa wówczas 
z reguły tajemnicza, niejasna, niedookreślona, zaledwie domyślna. 
Strukturę nadrzędną utworów można by określić jako szeregowanie 
nieustannie ruchliwych (lecz ruchliwych „w miejscu”) dźwiękowych 
obrazów, łączonych ze sobą w sposób łagodny, na zasadzie nazywanej 
weiche Fügung. W jednej z rozmów z Teresą Malecką zdradził się: 
„W muzyce lubię eufoniczność”36. Faktura swobodnie polifonizująca, 
bogata i zróżnicowana, opalizująca zmiennością barw, przez swoisty 
nadmiar ozdobności zdaje się niekiedy oscylować w stronę heterofonii. 
Jak kiedyś wyznał: „Chcę pisać muzykę nieskomplikowaną, prostymi 
dźwiękami, a zawsze mam poczucie, że czegoś tu jest za mało. Stale [więc] 
coś dodaję, zawsze coś komplikuję”37. Narracja sprawia nieraz wrażenie 
(Ogrody, Lęk ptaków) zapisanej improwizacji o charakterze na pół 
onirycznym. Do kompozytorów sobie bliskich autor Peirene zalicza,  
co zrozumiałe, francuskich impresjonistów i autora Pieśni o nocy.  
Trudno obronić się przed przekonaniem, że osobowość i muzyka 
Zbigniewa Bujarskiego bywa w niejednym aspekcie antytezą osobowości 
i muzyki Góreckiego.
I wreszcie PENDERECKI. Odrębność wyrazista wobec obu pozostałych 
uczestników „pokolenia 33”. Odpowiedzi na analogiczne pytania brzmią 
u niego niekiedy krańcowo odmiennie. Stosunek do spraw wiary bywał 
deklarowany przez autora Pasji według św. Łukasza (i co najmniej 
kilkunastu innych utworów sakralnych) wielokrotnie i z wymową 
jednoznaczną: „Moja sztuka wyrastając z korzeni głęboko chrześcijańskich 
dąży do odbudowania metafizycznej przestrzeni człowieka”38. 
„Przywrócenie wymiaru sakralnego rzeczywistości jest jedynym 
sposobem uratowania człowieka”39. „Tylko homo religiosus może liczyć na 
ocalenie”40. „Patrzmy na drzewo. Ono nas uczy, że dzieło sztuki musi być 
podwójnie zakorzenione: w ziemi i w niebie. Bez korzeni nie ostoi się żadna 
twórczość”41. Mówi tu wszędzie Penderecki jako twórca zaangażowany, 
zrazu jako walczący o miejsce dla sacrum w sztuce w przestrzeni 

36	 Z. Bujarski w rozmowie z T. Malecką (2002) [w:] T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Twórczość 
i osobowość, Akademia Muzyczna w Krakowie, Kraków 2006, s. 148.

37	 Z. Bujarski w rozmowie z T. Malecką (2002) [w:] T. Malecka, Zbigniew Bujarski…, s. 147.
38	 K. Penderecki, Passio artis et vitae [w:] Labirynt czasu..., s. 68.
39	 K. Penderecki, Passio artis et vitae [w:] Labirynt czasu..., s. 68.
40	 K. Penderecki, Elegia na umierający las [w:] Labirynt czasu..., s. 40. 
41	 K. Penderecki, Elegia na umierający las [w:] Labirynt czasu..., s. 39. 
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publicznej, jako pierwszy, który odważył się sprzeciwić w tym względzie 
regułom totalitarnego ustroju. Własne, osobiste wyznania wiary 
wyczytać trzeba dopiero z muzyki samej. Autor Creda niejednokrotnie 
tekst liturgicznie do danego utworu przynależny dopowiada jakąś frazą 
wyrażającą uczucia osobiste. Już Pasję zamknął tekstem dodanym:  
In Te, Domine speravi; w Pieśniach zadumy i nostalgii między dwoma 
pieśniami znalazła się niespodziewanie apostrofa do Matki Bożej. 
Rodzaj swego bardzo szczególnego zakorzenienia w polskości wyraził 
najdobitniej w jednej z rozmów lusławickich: „Kocham Polskę – powiedział 
wówczas – jaka powinna być. W którą wierzył mój dziadek na przykład. 
Która istnieje w literaturze, ale nigdy nie istniała w rzeczywistości. O takiej 
właśnie Polsce marzę”42. Wspomniany właśnie cykl pieśni – Powiało na 
mnie morze snów – skomponowany do wybranych przez siebie tekstów 
polskich poetów – nazwać można „pieśniami o ojczyźnie”. Ale podobnie 
jak Bujarski a diametralnie inaczej niż Górecki, z polskim folklorem ani razu 
nie odważył się wejść w kontakt. Chyba ma jeszcze zbyt dobrze w pamięci 
muzykę czasów socrealizmu, pisaną według zasady: „socjalistyczna 
w treści, narodowa w formie”. Natomiast nie raz autor Polskiego Requiem 
wyrażał swoje poczucie przynależności do matrimonium  szerszego: 
do kultury śródziemnomorskiej43. Rymują się z tym poczuciem głęboko 
zakorzeniony w poglądach na świat i życie ekumenizm i wyrazista anty-
ortodoksja44. „Kusi mnie zarówno sacrum jak profanum, Bóg i diabeł, 
wzniosłość i jej przekraczanie” – zwykł mawiać45. A nieraz dawał już znać, 
że bliska jest mu, choćby z przekory, wszelka herezja. Naczelną kategorią 
sztuki zdaje się być u Pendereckiego sensowność wypowiedzi twórczej, 
wynikająca z logiki muzycznej narracji. Jej charakter obejmuje wszystkie 
trzy tradycyjne rodzaje wypowiedzi: epicki, dramatyczny, a ostatnio – 
coraz częściej w roli wiodącej – zarazem liryczny. Struktura nadrzędna 
utworu ma często charakter struktury finalnej, nastawionej na cel, do 
którego nurt brzmienia zmierza, poprzez kolejne fazy i kulminacje. Faktura 
niemal z reguły bywa polifoniczna, szczególnie chętnie wyrażana poprzez 
wyrazisty dialog, a jedynie dla kontrastu – poprzez instrumentalne 

42	 K. Penderecki, Penderecki. T. 1, Rozmowy lusławickie, rozmawiał Mieczysław 
Tomaszewski, Bosz, Olszanica 2005, s. 197.

43	 K. Penderecki: „Widziałem siebie, jako wychowanka kultury śródziemnomorskiej…”. 
Passio artis et vitae [w:] Labirynt czasu…, s. 66. 

44	 K. Penderecki, „Kultura śródziemnomorska, która jest moim domem […] powstała 
właśnie z ożywczego połączenia najróżniejszych elementów i wpływów”. Drzewo 
wewnętrzne [w:] Labirynt czasu..., s. 13.

45	 K. Penderecki, Drzewo wewnętrzne [w:] Labirynt czasu..., s. 13.
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monologi. „W gruncie rzeczy – wyznał – jestem kontrapunkcistą.  
Ja słyszę linearnie. Wertykalna muzyka mnie zanadto nie interesuje…”46. 
U genezy muzyki własnej znaleźć można u niego – z wyjątkiem folkloru – 
wszystko, począwszy od gregoriańskiego chorału, polifonii renesansowej 
i muzyki baroku. Miejsce wyróżnione zajęła w pewnym momencie, jak 
wiadomo, muzyka późno-romantycznego symfonizmu, od Brucknera 
i Wagnera po Mahlera, a nawet i Szostakowicza. Miejsce szczególne – 
muzyka chasydów, zatrzymana w pamięci z czasów dzieciństwa: „Ja  się 
wychowałem  – wspominał – otoczony światem żydowskim. Pamiętam 
śpiewy, które dobiegały z żydowskich bóżnic, mam tę muzykę w uchu”47. 
Może nieco zadziwić nieobecność – wśród wszystkich tych źródeł 
inspiracji –  muzyki Chopina, która tak dla Góreckiego jak i Bujarskiego 
stanowiła jeden z ważnych punktów wyjścia i oparcia.

4. Z fazy na fazę. Dla pełni obrazu spojrzeć warto na całość sytuacji jeszcze 
w dwu porównawczych perspektywach. Po pierwsze: w perspektywie 
ukazującej zróżnicowanie twórczości poszczególnych kompozytorów 
w zależności od fazy ich drogi twórczej48. Po drugie: w perspektywie 
różnicującej rodzaj narracji muzycznej, poprzez jaką dany kompozytor zwykł 
się wypowiadać, jaka stanowi jego właściwość szczególną.
Spojrzenie w pierwszej perspektywie wnosi pewne zadziwienie. Ukazuje 
niekiedy większą różnicę między muzyką pochodzącą z różnych faz 
twórczości tego samego kompozytora niż między twórczością innych 
kompozytorów danej fazy. Dotyczy to przede wszystkim początkowych 
faz twórczości, w których podobieństwo wynikało z zafascynowania 
całego pokolenia technikami, które były en vogue, nagle dostępne. 
Dopiero później, z fazy na fazę, różnice się pogłębiały, chociaż przede 
wszystkim w odniesieniu do techniki i stylu. U wszystkich trzech 
uczestników pokolenia widoczne stały się – dokonujące się z fazy na 
fazę – jeśli nie przełomy, to w każdym razie znaczące przemiany sposobu 
wypowiedzi. Wraz z każdą nową fazą dochodziły do głosu wyraziście 
nowe aspekty, zmieniające charakter danej twórczości. 

46	 K. Penderecki, Penderecki. T. 1, Rozmowy lusławickie…, s. 200. 
47	 K. Penderecki, Passio artis et vitae…[w:] Labirynt czasu..., s. 79. 
48	 Por.: Mieczysław Tomaszewski, Życia twórcy punkty węzłowe. Rekonesans, „Res Facta 

Nova”, 2010, nr 11 (20), s. 81-90 oraz tenże, O drodze twórczej, jej progach i fazach, 
przemianach i fiksacjach – po raz wtóry [w:] 12 spojrzeń na muzykę polską wieku 
apokalipsy i nadziei, Akademia Muzyczna w Krakowie, Kraków 2011, s. 23-34. 
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Faza twórczości wczesnej, przypadająca na dwudzieste lata życia, 
obejmująca m.in.: Symfonię 1959, Genesis (1962) i Refren (1965) 
Góreckiego, Krzewy płonące (1959), Strefy (1961) i Contraria (1965) 
Bujarskiego, Psalmy Dawida (1958), Tren (1960) i Polimorfię (1961) 
Pendereckiego… U wszystkich trzech przeważa adaptacja przejętych 
z Zachodu technik i eksperymentowanie szukające własnych rozwiązań.
Faza twórczości dojrzałej, przypadająca na lata trzydzieste 
kompozytorskich życiorysów: Ad Matrem (1971), El hombre (1969-73), 
Pasja według św. Łukasza (1966), czyli pierwszy przełom, naznaczony 
dojściem do głosu podmiotowości i duchowości wypowiedzi twórczej, 
w znacznym stopniu dzięki sięgnięciu po znaczące słowo. 
Faza twórczości szczytowej, wypełniająca życiorysów lata czterdzieste: 
Symfonia pieśni żałosnych (1976), Similis Greco (1979), Raj utracony 
(1976-78), czyli kolejna przemiana charakteru wypowiedzi, dzięki wejściu 
w dialog z jakąś odzyskaną lub napotkaną tradycją.
Faza twórczości późnej, następująca zazwyczaj po przejściu przez życie 
w jakiejś postaci smugi cienia: Recitativa i Ariosa. Lerchenmusik (1984-86) 
i Małe Requiem dla pewnej polki (1993), Pawana dla „oddalonej” (1994) 
i Lęk ptaków (1993-95), Czarna maska (1986) i Pieśni przemijania (2005). 
Wyrazista odmienność wobec tego co dotychczasowe. Solilokwialność, 
filozoficzne spojrzenie na rzeczywistość, „nostalgia i zaduma”.

5. Indywidualna odmienność sposobu narracji. Na koniec – druga 
z zapowiedzianych perspektyw, dotycząca rodzaju muzycznej narracji, 
wyróżniającej wypowiedzi danego kompozytora, dla niego konstytutywnej.
Każde dzieło sztuki zdaje się posiadać cztery warstwy, pozwalające 
rozpatrywać je w czterech aspektach, zależnie od formo- i charakterotwórczej 
dominacji w nim jednej z nich. Istnieją więc utwory a priori foniczne (jak 
Ionisation Varèse’a lub Fluorescencje Pendereckiego), a priori strukturalne 
(jak Kunst der Fuge Bacha lub Struktury Bouleza), a priori emotywne 
(jak Kindertotenlieder Mahlera lub Ad Matrem Góreckiego) i a priori 
semantyczne lub topoidalne (jak IV Symfonia Ivesa czy Pendereckiego 
Czarna maska). Otóż narracja czyli mowa muzyczna, poprzez którą 
wypowiada się Górecki, nosi od pewnego momentu charakter wyraziście 
emotywny, czyli wyrażający emocje; ta którą posługuje się najczęściej 
Bujarski – ma charakter foniczny, czyli skoncentrowany na jakości materiału 
brzmieniowego, a sposób wypowiedzi Pendereckiego z biegiem lat 
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nabiera charakteru coraz bardziej topoidalnego, czyli nastawionego na 
przekazywanie przesłań poprzez odwoływanie się do uniwersalnego alfabetu 
idiomów i toposów kultury. 
Nieco szczegółowiej. Narracja emotywna, jaką wypowiada się GÓRECKI, 
sięga absolutnego emocjonalnego extremum. Nikt inny nie pozostawił 
na stronach swoich partytur takiej ilości i takiej intensywności określeń 
ekspresywnych, jak w wielu swych utworach – szczególnie tych z fazy 
dojrzałej i szczytowej – autor Canticum graduum, Ad Matrem, Drugiej 
i Trzeciej Symfonii. W niektórych utworach nie wystarczały mu określenia 
w rodzaju con passione, con tensione, con espressione, wzmacnia je 
nakazując grać con massima passione, massima espressione, con gran 
tensione. Nie wystarczyło mu cantabile, tranquillo, delicato, muzyka 
musiała zabrzmieć cantabillissimo, tranquillissimo, delicatissimo (por. 
przykł. 1, s. 22). Żadna inna muzyka wchodząca tu w grę nie wywołała 
tylu i tak krańcowych reakcji zapisanych przy zetknięciu się z nią; mowa 
więc w dokumentach recepcji na przykład o jej „żarliwości”, „wywoływaniu 
wzruszenia”, „chwytaniu za serce”. Joanna Wnuk-Nazarowa reakcję na 
wysłuchanie w Baranowie Sandomierskim Symfonii pieśni żałosnych 
utrwaliła zwrotem: „Zaczęliśmy płakać, wpadliśmy w stan uniesienia”49. 
Andrzej Chłopecki w relacji odrębnej mówił po latach o tym pierwszym 
spotkaniu z III Symfonią, jako o „momencie wstrząsu”; konkludując: „jej 
wysłuchanie poraziło nas”50. Jedna z wykonawczyń partii wokalnej, Zofia 
Kilanowicz, wspominała po latach: „Studiując utwór płakałam jak bóbr”51.
Narracja muzyczna w utworach BUJARSKIEGO, nazwana tu foniczną, 
wywołuje również reakcje, ale innej natury. Zasłuchaniu w muzykę 
Ogrodów, Lęku ptaków czy Peirene towarzyszy najczęściej zadziwienie 
nad charakterem i pięknem samego brzmienia, przenoszącego słuchacza 
w sferę poetycką, istotnie w jakiś „zaczarowany ogród” (por. przykł. 2, 
s. 23). Jeśli pominąć utwór w tym względzie wyjątkowy, Pawanę dla 
„oddalonej”, to wrażenia, jakie dokumentuje historia recepcji nie tyczą 
sfery emocjonalnej a sensualnej i imaginacyjnej. O „bogatej [...] szacie 
orkiestrowej i postimpresjonistycznym kolorycie, dusznej, fantastyczno-
onirycznej [...] atmosferze” Ogrodów pisze Leszek  Polony52. 

49	 J. Wnuk-Nazarowa [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 380.
50	 A. Chłopecki [wypowiedź w:] B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki…, s. 416.
51	 Z. Kilanowicz [wypowiedź w:] B. Bolesławska- Lewandowska, Górecki…, s. 241.
52	 L. Polony, Ostatnie dni festiwalu, „Gazeta Krakowska”, 1990, nr 222. Cyt. za: A. Świstak, 

Zbigniew Bujarski…, s. 74. 
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Przykł. 1. Henryk Mikołaj Górecki, Ad Matrem op. 29 na sopran solo, chór mieszany  
i orkiestrę (PWM, Kraków 1972, s. 17). Delicatissimo/furioso
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Przykł. 2. Zbigniew Bujarski, Ogrody (faksymile rękopisu, s. 4)
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O „wysublimowanych współbrzmieniach i bogatej palecie barw […] 
przesuwających się wolno muzycznych obrazów” w Kwartecie „na 
Wielkanoc” mówi Wojciech Widłak53. Małgorzata Woźna muzykę Lęku 
ptaków (I) odebrała jako „czarowny i subtelny świat brzmień”54. Brzmienie 
El hombre Tadeusz Zieliński dookreślił jako „barwne, zmysłowe, pełne 
przepychu, a zarazem nasycone ekstatyczną ekspresją”55. Wśród samookreśleń 
swej sztuki dokonanych przez kompozytora trafić można na zdania: „Barwa, 
to niezmiernie ważny element, który kocham”56. Monografista Bujarskiego, 
Teresa Malecka, nie ma wątpliwości, iż „jego muzyka wyczulona jest niezwykle 
na barwę”, która jest u niego „elementem formotwórczym”57.
Określić charakter nadrzędny narracji muzycznej Krzysztofa 
PENDERECKIEGO – wobec spektakularnej wprost zmienności sposobów 
jego wypowiedzi – niełatwo. Nazwanie jej topoidalną wynika 
z przekonania, że mimo owej zmienności, we wszystkim, co komponował 
i komponuje, naczelna i nadrzędna jest myśl, idea, sugestia, słowem 
„przesłanie” niesione przez dźwięki (i wybrane przez siebie słowa) 
skierowane do tych, którzy na muzykę autora Trenu, Pasji i Kadiszu są 
otwarci. Penderecki wpisuje się swoją twórczością w ten nurt europejskiej 
muzyki, któremu patronują Beethoven i Mahler – Mahlerowi ujęcie 
monograficzne poświęcił Constantin Floros, obdarzając swoją książkę 
tytułem Musik als Botschaft58. Przesłania Pendereckiego – natury religijnej 
i patriotycznej, humanistycznej i estetycznej – odczytywać można z jego 
utworów począwszy od Psalmów Dawida i Strof do Pieśni przemijania 
i Pieśni zadumy i nostalgii. Nadrzędne brzmi: „Sztuka powinna być źródłem 
trudnej nadziei”59. Mówiąc o przesłaniach natury estetycznej mam na myśli 
również idee – wyrażane poprzez sugestywne metafory – np. te mówiące 
o możliwości „otwarcia drzwi za sobą”, czy konieczności „zbudowania arki” 
dla ocalenia wartości najwyższych, o potrzebie „wchłonięcia wszystkiego co 
w muzyce zaistniało” i o „niezbędności syntezy” (por. przykł. 3, s. 25-26)60. 
53	 W. Widłak, Z Filharmonii, „Gazeta Krakowska”, 1994, nr 50. Cyt. za: A. Świstak, Zbigniew 

Bujarski..., s. 76.
54	 M. Woźna, VII Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich. Ptaki polskie, „Dziennik Polski”, 

1995, nr 136. Cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski..., s. 83.
55	 T.A. Zieliński w dyskusji redakcyjnej, „Ruch Muzyczny”, 1974, nr 23.
56	 Z. Bujarski w rozmowie z T. Malecką. T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Uwagi o drodze 

twórczej kompozytora-malarza [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujarski..., s. 13. 
57	 T. Malecka [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujarski..., s. 7. 
58	 C. Floros, Musik als Botschaft, Breitkopf & Härtel, Wiesbaden 1989.
59	 K. Penderecki, Passio artis et vitae… [w:] Labirynt czasu…, s. 68. 
60	 Idea niezbędności syntezy bywała przez Pendereckiego – w latach twórczości 

późnej – przywoływana szczególnie często. Zob. np.: K. Penderecki, Drzewo 
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Przykł. 3. Krzysztof Penderecki, Credo: Crucifixus (Schott Musik International, Mainz 1998, 
s. 46-47)

wewnętrzne [w:] Labirynt czasu…, s. 12-15:  „Kierowało mną pragnienie syntezy, 
chęć scalenia natłoku doświadczeń, jakie są udziałem współczesnego człowieka…”, 
„Świadome nawiązanie do tradycji stało się dla mnie szansą przezwyciężenia tego 
rozdźwięku między artystą i odbiorcą…”. Drogę ku osiągnięciu tego celu stanowiło: 
„odzyskać prawdziwy i naturalny – uniwersalny język muzyki…”.
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Przykł. 3 cd. 
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Niektóre z utworów autora Polskiego Requiem przynoszą bezpośrednią 
reakcję na wydarzenia i mogą być nazwane „muzyką zaangażowaną”. 
„Komponując Requiem chciałem zająć stanowisko, opowiedzieć się po 
której jestem stronie” – powiedział w rozmowie z Małgorzatą Janicką-Słysz61. 
Ale nie nazwałbym siebie kompozytorem politycznym – określił się kiedy 
indziej. I dodał, że zaznacza tylko swoją obecność w historii. 

6. W stronę tego, co transcendentne.  Dla wszystkich trzech 
kompozytorów współtworzących zespół nazwany tu „pokoleniem 33” 
muzyka stała się mową, niosącą – na sposób czy to emotywny,  
czy foniczny, czy topoidalny – nie tylko mniej lub więcej wyrazisty zapis 
reakcji na świat i życie, ale zarazem mniej lub więcej głęboki ślad próby 
dotknięcia tego, co w życiu człowieka i dziejach świata – transcendentne. 
W dzieje muzyki polskiej, europejskiej i światowej muzyka Henryka 
Mikołaja Góreckiego, Zbigniewa Bujarskiego i Krzysztofa Pendereckiego 
wpisały się, jako na sposób odmienny niosące „dobrą nowinę”, o tym,  
że najwyższe wartości – nazywane niekiedy transcendentaliami – wbrew 
pozorom, nie straciły na znaczeniu i aktualności.
Być może, iż za lat kilkadziesiąt szlak wytyczony przez tych trzech nazwie 
ktoś szlakiem czy nurtem polskiego muzycznego transcendentalizmu?     	

Kraków, 11 listopada 2013

61	 K. Penderecki w rozmowie z M. Janicką-Słysz, W poszukiwaniu siebie, „Studio”, 1993, nr 8.
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In Wonder and Contemplation on “the Generation of 33”
S u m m a r y
 
The very title of the symposium, “The Generation of 33” is an imposition, 
indeed a provocation, to at least attempt a discussion of this generational 
common ground. This, in turn, makes one listen to and read the music 
of the generation’s composers in a way that would answer the mutually 
complementary questions: 1/ what features can be seen as common for 
“the Generation of 33”? 2/ and, conversely, which of these are individual 
for each of the artists?
Common features. Chief among these is their “rootedness” in tradition: 
in Christian as well as Polish culture, supported by their own statements 
and further witnessed to by monographers. In Górecki, the emphasis  
is on his “particular affinity to his native land and religion,” visible in almost 
all of his works beginning with Ad Matrem, often described as “taking 
roots in Polishness, in what we call our country” and “the obvious identity 
of influence of sacred and folk music.” Bujarski has clearly established the 
character of his patriotism by composing, during the period of martial 
law in Poland, a lofty song to a poem by Lechoń (“God let us sit at a table 
in free Poland one day”). In Penderecki, this is his place in tradition: this 
place is a constant element of his oeuvre, or at least of his works; there  
is not a single sacred composition based on a Latin text where the author 
of Credo would not insert a motif of a Polish song. At the same time,  
the three are united by a kind of cultural space in which they were born 
and bred: small towns lost in the expanse of Southern Poland: Rydułtowy 
in Silesia, and Muszyna and Dębica in Lesser Poland. A series of historical 
events is another source of their somewhat varied unity. All three lived 
their earliest childhood in Poland’s Second Republic, and their later 
childhood in the gruesome aura of German occupation; in fact, Bujarski 
and Penderecki found themselves at close quarters with the horror of the 
holocaust. The natural joy of youth was spoiled for them by the differently 
gruesome years of Stalinism in everyday life and of socialist-realist 
indoctrination in art. Their mature lives brought opportunities for creative 
self-realization due to “cracks in the Iron Curtain” that, with a little bit of 
luck, eventually opened into the so-called free world. Full freedom only 
was theirs when the three entered the late phase of their creative work. 
They all came in contact with several courses of events that could not 
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have left no mark. Foremost among these were the festivals of the Warsaw 
Autumn series. They participated first as members of the audience, avidly 
taking in all the novelty; soon, too, they began writing for the festival. All 
three also took part in the cycle of Musical Meetings at Baranów where 
a number of significant pieces were presented for the first time and where 
free and uncensored exchange was possible in a censored reality.
Distinctive features. Being oneself. It is beyond any doubt that this 
imaginary community referred to here as “the Generation of 33” has 
more individual than common moments and aspects. Despite their 
common roots and a certain community of experience (they all went 
through their phase of fascination with the Western avant-garde; they 
“did” dodecaphony, serialism, aleatorism and sonorism), their unique 
discreteness seems to stem from the very nature and the personality 
of each of the artists, the type of his temperament, character and 
imagination (Górecki’s temperament may be called choleric; Bujarski’s, 
melancholic; and Penderecki’s, sanguine). This allows a comparative 
approach to the constitutive properties of the personalities and the 
output of all three; properties that combine to create their clearly 
divergent syndromes. 
In GÓRECKI, his point of vantage and of departure, his individual arché, 
was faith of a type that is usually referred to as folk-like; particularly 
deep, earnest and natural and certainly not “private.” His Polishness was 
also of folk-like variety. He knew by heart the songs from the celebrated 
Kolberg collection (“my Bible”). His views on the world and on life were 
stable and, for some, highly categorical. Truth of expression was, for him, 
a primary category of art, expressed in a simple and concise way, with 
expression reaching extreme polarity. The lyrical character – never an 
epic one – of his utterance was underscored by drama, often of a tragic 
type. More often than not, its principal structure is circular; complexes 
of tone persist last rather than strive, they are confronted with each other 
(harte Fügung) rather than attuned. The texture is usually homorhythmic 
and homophonic; the course of musical narration is shaped by vertical 
thinking. This music has its genesis – apart from Polish folk and religious 
tunes – in Bach and Chopin; also in Beethoven, Szymanowski, Ives and 
Messiaen. The faith of Zbigniew BUJARSKI does not come to the fore; 
it seems to be of a particularly intimate type. The composer is strongly 
attached to his native land, although he exhibits no interest in its folklore. 
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He clearly eschews assuredness in his judgements and opinions, and he 
sees the principal category of art in the beauty of tone. He combines  
the lyrical and the epic, although it is the epic of description rather than 
the epic of story. If there is a story, its nature is usually mysterious and 
oblique. The basic structure of his works consists in series of musical 
images, combined on a weiche Fügung principle. The texture is freely 
polyphonic, rich and varied; its excess of ornamentation makes it touch 
upon heterophony. PENDERECKI clearly diverges from the other two 
members of “the Generation of 33”. The position of the author of St Luke 
Passion towards his faith has been expressed at numerous instances 
and with some consistency: “Growing from its deeply Christian roots, 
my art strives to restore man to his metaphysical space.” This is stated by 
Penderecki the engaged artist: initially engaged in the struggle for the 
place of the sacred in art in the public space and the first to challenge, 
in this respect, the rules of a totalitarian system. His own and personal 
confession of faith can be deciphered in his music alone. Penderecki’s 
peculiar rootedness in Polishness has been most clearly stated in one  
of his conversations at Lusławice: “I love a Poland that exists in literature, 
one that has never existed in the real world. This is the Poland of my 
dreams.” Yet similarly to Bujarski and radically differently from Górecki, he 
has never made contact with Polish folklore. He has repeatedly stated his 
allegiance to a broader matrimonium, that of Mediterranean culture.  
He has stressed his ecumenism and his evident anti-orthodoxy. The sense 
of his artistic expression derived from the logic of musical narrative is the 
primary category of his art. The basic structure of his work is usually that 
of a final, teleological structure; his texture is usually polyphonic, and 
he likes to express it in a clearly-defined dialogue. With the exception of 
folklore, the genesis of his music may stem from almost anything, from 
medieval plainsong, renaissance polyphony, baroque music. At some 
point, late-romantic symphonism took an exalted place; chassidic music, 
preserved in memory since his childhood, was a particular element. 
Among all those inspirations, Chopin’s music may be a notable absence. 
Individual difference in type of narration. According to the 
system of integral interpretation, each work of art seems to consist 
of four layers, and its character is determined by the domination 
of any of these. Thus there may exist a priori phonic pieces (such 
as Penderecki’s Fluorescences), a priori structural (such as Berlioz’s 
Structures), a priori emotive (such as Górecki’s Ad Matrem) and  
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a priori topoidal (such as Penderecki’s Black Mask). And the narration 
that is used by Górecki has, from a certain point, an emotive 
character, i.e. expressing feelings; Bujarski’s is phonic rather than 
anything else, i.e. focusing on the quality of the musical material, 
while Penderecki’s utterances become, with time, increasingly 
topoidal, i.e. directed at presenting a message by referring to 
a universal alphabet of culture. The emotive narration of GÓRECKI 
attains absolute extremities of feeling. Nobody has left as many as 
intense expressive indications in his scores as the author of Third 
Symphony. No other music described here has triggered so many 
extreme reactions at impact. Musical narration in the works by 
BUJARSKI, referred to as phonic, produces a response of a different 
nature: it is surprising in the character and, often, in the beauty 
of tone itself. PENDERECKI’s narration is termed topoidal for the 
reason that whatever he has produced is dominated by a “message” 
carried by the words of the music for those who are receptive to 
the music of the author of Threnody, Passion and Kaddish. And the 
fundamental message is: “Art should be the source of difficult hope.” 
Towards the transcendent. For all three composers who make up 
the aggregate referred to here as “the Generation of 33,” music is 
speech that carries – be it emotive, phonic or topoidal – varying 
traces of attempts to put one’s finger on whatever is transcendent 
in man’s life and world’s history as well as a more or less lucid record 
of reaction to world and life. This music has become inscribed 
into the history of Polish, European and World music as a different 
way of expressing the Good News that the most exalted values, 
sometimes referred to as transcendentals, have lost nothing of their 
significance and their actuality – despite all appearances.


