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Utwór muzyczny jako refleks, odblask, 
relikt i echo rzeczywistości  
poza-dziełowej. Rekonesans*

Zacznę od tezy wyrażonej tytułem, dyktowanej intuicją: znaczenia 
i sensy w utworze muzycznym – i w ogóle w muzyce – rodzą się jako 
refleksy, odblaski, relikty, ślady i echa rzeczywistości poza-dziełowej. 
Tak rzeczywistości o charakterze wewnętrznym, podmiotowym, jak 
i zewnętrznym, przedmiotowym. 

1. Rzeczywistością poza-dziełową natury w e w n ę t r z n e j nazwać 
można zespół inspiracji, sugestii i determinacji pochodzących i zależnych 
bezpośrednio od autora danego utworu, od jego (1) wrażliwości 
zmysłowej, (2) rodzaju umysłowości, (3) charakteru uczuciowości 
i (4) rodzaju wyobraźni. Na powstanie utworu mają wpływ wszystkie 
te władze psychofizyczne, ale jedna z nich pełni w nim funkcję 
d o m i n u j ą c ą,  wpływając (odpowiednio) na jego charakter.
Wprawdzie różnorodność charakterów utworu muzycznego zdaje się być 
nieskończona, to jednak dają się w owej różnorodności wyróżnić pewne klasy 
utworów podstawowe, stosunkowo łatwe do rozróżnienia. Jest ich cztery1:

1	 Prezentowałem je na poprzednim kongresie ICMS w Louvain; jednak by móc iść dalej, 
muszę je krótko przypomnieć. M. Tomaszewski, Reading a Work of Music from the 
Perspective of Integral Interpretation [w:] Music, Analysis, Experience. New Perspectives 
in Musical Semiotics, red. C. Maeder, M. Reybrouck, Leuven 2015.

*	 M. Tomaszewski, The Work of Music as an Impression, Reflection, Relic and Echo of Its 
External Reality. A Reconnaissance (Das Musikwerk als Reflex, Abglanz, Relikt und Echo 
der außerwerklichen Wirklichkeit. Erkundung), wykład wygłoszony podczas 13th 
International Congress on Musical Signification. Sound and Subject through Ages: Musical 
Meanings in Narratives, Topics and Technologies, Canterbury-Londyn 2016.
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(1) Klasa utworów o charakterze s o n o r y s t y c z n y m  (fonicznym), 
w których rolę dominującą pełni sam „materiał” utworu, sama jego 
substancja brzmieniowa, jako główny punkt odniesienia. Przykładem 
może być Włodzimierza Kotońskiego Etiuda na jedno uderzenie w talerz 
lub Krzysztofa Pendereckiego De natura sonoris.
(2) Klasa utworów o charakterze s t r u k t u r a l n y m,  w których rolę 
dominującą pełni forma – „zadana” utworowi a priori, taka jak np. forma 
fugi, ronda, wariacji czy sonatowego allegra.
(3) Klasa utworów o charakterze e m o t y w n y m  (ekspresywnym), 
w których rolę dominującą, „formotwórczą” pełni określony rodzaj 
ekspresji lub nastroju, założony a priori. Chodzi o utwory w rodzaju: 
psalmu, trenu, lamentu, elegii, nokturnu, scherza, burleski. 
(4) Klasa utworów o charakterze s e m a n t y c z n y m,  w których o ich 
kształcie, ekspresji i szacie brzmieniowej decyduje określona narracja, 
stanowiąca punkt wyjścia utworów o charakterze „programowym”, takich 
jak np. Romeo i Julia Czajkowskiego czy Dyl Sowizdrzał Straussa. 
Trzeba przy tym podkreślić wyraźnie: dominacja nie oznacza wyłączności. 
W każdym z utworów pochodzących z którejkolwiek z owych czterech 
klas – a także w każdym gatunku, nurcie czy stylu – w jakimś stopniu 
dochodzą bowiem do głosu w s z y s t k i e  c z t e r y  aspekty 
(sonorystyczny, strukturalny, ekspresywny i semantyczny), tyle że 
występują w zróżnicowanych funkcjach. Można je (owe aspekty) 
nazywać niezbywalnymi w a r s t w a m i  utworu, warstwami w sensie 
Ingardenowskim2. Otóż każda z nich może pełnić w utworze f u n k c j ę 
odmienną, jedną z czterech. Przede wszystkim:	
(1) ową funkcję d o m i n u j ą c ą,  która w sposób podstawowy określa 
generalny charakter utworu, czyli: strukturalny w utworze strukturalnym, 
emotywny – w emotywnym itp. A dalej:
(2) funkcję k o m p l e m e n t a r n ą  – dopełniającą ów podstawowy 
charakter (utworu, gatunku, nurtu czy stylu) o dalsze właściwości. Tak jak 
np. w epoce romantyzmu dominujący charakter emotywny (ekspresywny) 
bywał dopełniany nierzadko przez charakter semantyczny;
(3) funkcję a n t y t e t y c z n ą,  stanowiącą swoisty „kontrapunkt” 
wobec funkcji dominującej. Np. taki, jaki w epoce baroku pełnił nurt 
muzycznego rokoka; oraz
2	 R. Ingarden, Dzieło literackie jako twór wielowarstwowy [w:] O dziele literackim, 

Warszawa 1960.
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(4) funkcję r e z u l t a t y w n ą  („wynikową”), której kształt i charakter 
zostały zdeterminowane jedynie przez aktywność warstw pozostałych3.
Nie ma utworu, który pozbawiony byłby wszelkiej – choćby śladowej – 
ekspresji, który by nie posiadał żadnego kształtu, czy który by nie posiadał 
jakiejś szaty brzmieniowej. Tyle że mogły się one pojawić w utworze 
również wówczas, gdy nie były założone a priori, lecz gdy wynikały 
pośrednio – z założeń apriorycznych dotyczących innej warstwy, przede 
wszystkim tej dominującej. 
Zdaje się nie ulegać wątpliwości, iż we wszystkich aspektach kultury 
panuje zasada swoistej p e ł n i.  W każdym utworze, gatunku czy stylu 
odmiennej – ale pełni. Można bez trudu zauważyć, iż w każdej z epok, 
faz czy nurtów funkcję dominującą pełnią inne gatunki. Na przykład: 
w fazach klasycznych i klasycyzujących funkcję dominującą pełnią gatunki 
o charakterze strukturalnym, a komplementarną – gatunki o charakterze 
ekspresywnym. Natomiast w fazach romantycznych i romantyzujących 
właśnie te gatunki o charakterze ekspresywnym – dominują, podczas 
gdy funkcję komplementarną pełnią najczęściej gatunki o charakterze 
semantycznym itp.
Dążenie ku swoistej pełni widoczne jest w niejednym aspekcie. Można je 
zauważyć na przykład w sferze gatunków wokalnych. Niemal w każdej 
fazie historii muzyki pojawia się jakaś para gatunków o odmiennym 
charakterze: recytatywno-narracyjnym, bliskim mowie, oraz śpiewno-
lirycznym – jakby dopełniających się nawzajem. W sferze chorału: 
accentus i concentus, w sferze pieśni średniowiecznej: chansons de 
geste i chansons de toile, w repertuarze wokalnym trubadurów: sirventes 
i canzo, wśród gatunków barokowych: recitativo i aria, wśród gatunków 
romantycznych: narracyjna ballada i pieśń liryczna, czyli Lied.
W tej perspektywie rozwój kultury muzycznej jawi się jako swoisty 
p r z e p l o t  i  w s p ó ł i s t n i e n i e  utworów, gatunków, nurtów 
i stylów oparte – jak można sądzić – na nieprzypadkowej  zmienności 
ich charakterów, przy założeniu istnienia w każdym momencie dziejów 
jakiejś swoistej pełni. Jej charakter posiada – jako nadrzędną – strukturę 
dychotomiczną, d i a l o g u j ą c e j  natury. W grę wchodzą dialogi 
rozmaitego autoramentu, poczynając od tych najprostszych, polegających 

3	 Nietrudno zauważyć, iż cztery powyższe funkcje współtworzą całość analogiczną 
do pełni środków używanych w kontrapunkcie: postać oryginalna, inwersja, rak 
i inwersja raka.
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na dopełniającym (komplementarnym), względnie przeciwstawnym 
(antytetycznym) spotkaniu „twarzą w twarz”, aż po dialogi szczególnie 
ciekawe, te o charakterze oksymoronicznym. 
Wybitnie konstytutywną rolę w dziejach muzyki odegrało parę 
„dialogujących” ze sobą charakterów: (1) charakter s t a t y c z n y 
z  d y n a m i c z n y m,  (2)  d y s k r e t n y  z  c i ą g ł y m, 
(3)   ś c i s ł y  z e  s w o b o d n y m oraz: (4)   a u t o t e l i c z n y 
z   s y m b i o t y c z n y m.
Dla przykładu: względna przewaga charakteru statycznego nad 
dynamicznym, dyskretnego nad ciągłym, ścisłego nad swobodnym 
i autotelicznego nad symbiotycznym wyróżnia i determinuje style 
klasyczne i klasycyzujące, podczas gdy dla stylów romantycznych 
i romantyzujących, odwrotnie, wyróżniającą funkcję pełnią:  względna 
przewaga charakteru dynamicznego nad statycznym, ciągłego 
nad dyskretnym, swobodnego nad ścisłym i symbiotycznego (czyli 
chętnego do wszelkich związków, szczególnie słowno-muzycznych) nad 
autotelicznym, zamykającym się w swej dźwiękowości.

2. Ukazane dotychczas rozróżnienia dotyczyły pierwszego z dwu rodzajów 
relacji między dziełem muzycznym i rzeczywistością poza-dziełową, tego 
o charakterze nazwanym tu wewnętrznym (podmiotowym).
Rzeczywistość poza-dziełową natury z e w n ę t r z n e j  (przedmiotowej) 
stanowi świat empiryczny będący danego dzieła k o n t e k s t e m. 
Chodzi o wszelkie świata tego refleksy, odblaski, relikty i echa – 
odkrywane i odczytywane z utworu w trakcie jego percepcji i recepcji 
– nazywane od niedawna r e p r e z e n t a c j ą4.  Jakimś rodzajem 
obecności owego świata zewnętrznego w utworze.
Swoją obecność w teorii muzyki zaznaczają coraz liczniejsze próby 
rozumienia tego terminu i systematyzacji pola badań. Dla jednych 
(np. dla E. Auerbacha5) „reprezentacja” jest niemal równoznaczna 
z arystotelesowską kategorią mimesis, dla innych (np. dla W. Isera6) stoi 
raczej na przeciwpolu tej kategorii. W różnych koncepcjach wchodzą 

4	 M.P. Markowski, O reprezentacji [w:] M.P. Markowski, R. Nycz, Kulturowa teoria literatury, 
Kraków 2006.

5	 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, Warszawa 
2004. 

6	 W. Iser, Representation. A Performative Act [w:] The Aims of Representation, 
red. M. Krieger,  Stanford 1987.
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w grę odpowiednio takie właściwości jak podobieństwo, wierność wobec 
reprezentowanego wzoru, prawdziwość, adekwatność, odpowiedniość.
Próba klasyfikacji podjęta w niniejszym tekście różnicuje relację 
reprezentacji na cztery stosunkowo najbardziej podstawowe dla niej 
kategorie: na relacje: (1) i m i t a c j i,  (2)  t r a n s f o r m a c j i, 
(3)  p a r a l e l i  i (4) o p o z y c j i.
(1) Relacja i m i t a c j i. Jedynie ona jest w tym ujęciu równoznaczna 
z przejętą z kultury antycznej kategorią mimesis. Dzieło sztuki 
pojmowane jest tu jako odbicie, jako naśladowanie zjawiskowej strony 
natury, możliwie najbardziej wierne. Owa wierność prezentowanej repliki 
wobec „kopiowanego” oryginału stanowi przy tym o wartości dzieła. 
W niektórych momentach historii muzyki tendencje mimetyczne 
szczególnie wyraziście dochodziły do głosu. Zrazu przejawiając się 
w sposób b e z p o ś r e d n i, jako odwzorowanie proste i bezpośrednie: 
dźwięku przez dźwięk, ruchu przez ruch. Mowa tu o renesansowych 
chansons prezentujących zgiełk bitewny, tumult jarmarczny lub 
śpiew ptaków leśnych, o barokowych miniaturach klawesynowych 
podejmujących podobne tematy, o niektórych momentach utworów 
epoki klasycznej, takich jak Pory roku Haydna czy Symfonia pastoralna 
Beethovena, kiedy to narrację autoteliczną przerywa partia muzyki 
dźwiękonaśladowczej, ilustrująca na przykład burzę lub zabawę ludową. 
W czasach Romantyzmu i Modernizmu tendencje bezpośredniego 
mimetyzmu szczególnie chętnie wzbogacał mimetyzm drugiego stopnia 
(ekphrasis), polegający na sięganiu – po wzory do naśladowania czy 
ilustrowania – do literatury i sztuki pięknej. Niekończącej się ilości 
przykładów dostarczają słynne utwory w rodzaju: Musorgskiego 
Obrazków z wystawy czy Ducasa Ucznia czarnoksiężnika.
Równolegle wobec m i m e t y z m u  b e z p o ś r e d n i e g o  – jak 
gdyby jedynie z pewnym opóźnieniem – przejawia się w dziejach 
muzyki tendencja do m i m e t y z m u  p o ś r e d n i e g o,  opartego 
na przejętych przez teorię muzyki zasadach antycznej retoryki, wspartej 
niebawem przez teorię naśladownictwa (Nachahmungs-Theorie). 
Tendencja, która pojawia się i znika, ażeby ostatnio dać znać o swoim 
istnieniu jako przejawy neo-retoryki. 
(2) Zależność kolejna między rzeczywistością poza-dziełową a dziełem, 
nazwana tu relacją t r a n s f o r m a c j i. Opiera się na przyległości, ma 
więc charakter bliski metonimii. Tym się różni od mimetycznej imitacji, 
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że pierwowzór czy model pochodzący ze świata empirycznego jawi się 
w utworze muzycznym w przekształceniu, w świadomej transformacji. 
Trzeba zacząć od uświadomienia sobie, iż muzyka zwana artystyczną 
rodziła się poprzez wieki z brzmień „dzikich”, „nieoswojonych”, rodziła się 
poprzez transformację wynikającą z szeregu nakładanych na ową muzykę 
„dziką” – f i l t r ó w  k u l t u r y,  czyli systemów przekształceń7. 
Jeden z filtrów przekształca głos zwany „białym” w głos harmoniczny, 
inny – „ciągłą” linię głosu w „dyskretną”, bo jako melodia – poruszającą się 
po stopniach skali. A dalej: przebieg utworu w czasie zostaje regulowany 
przez rytm i określone metrum, a swobodna forma spontanicznej 
wypowiedzi poddana rygorom budowy zwanej okresową (Periodenbau). 
W ten sposób transformacja „naturalnego” pierwowzoru, poprzez 
poddanie go szeregowi „filtrów”, jest równoznaczna z przekształceniem 
tego, co dźwiękowe w to, co muzyczne, zjawiska natury – w przedmiot 
kultury. 
Krzyk, płacz i śmiech wcześniej egzystowały w świecie empirycznym, niż 
ich „przefiltrowane” transpozycje zaistniały w kulturze. Takie na przykład, 
jak śmiech podany w postaci „dyskretnej” w scenie z Pór roku Haydna 
[przykład dźwiękowy – fragment Pór roku Haydna]. Czy takie, jak płacz 
przefiltrowany „dyskretnie” w Verdiego Traviacie [przykład dźwiękowy – 
Piango, piango z Traviaty Verdiego].
Koegzystencja muzyki bliższej naturze, niepoddanej owym wszystkim 
możliwym filtrom, czyli ludowej, egzotycznej, popularnej – z muzyką 
artystyczną zwaną wysoką, w pewnych okresach kultury stawała 
się – jak wiadomo – jednym z założeń danego nurtu czy stylu. Bez tej 
koegzystencji nie zaistniałby Chopin, Grieg czy Musorgski, ani wczesny 
Strawiński czy późny Szymanowski. U tych dwu ostatnich szczególną rolę 
odgrywało zderzanie w jednym utworze muzyki wysokiej z „nieoswojoną”, 
w jej nieprzefiltrowanym kształcie. Tak jak to w balecie Harnasie uczynił  
Szymanowski; pewne partie utworu powinno się tu śpiewać głosem 
„dzikim”, góralskim [przykład dźwiękowy – fragment Harnasiów 
Szymanowskiego].
Dokładne przyjrzenie się muzyce różnych epok i genre’ów pozwala 
zauważyć istnienie tendencji, którą można by z kolei nazwać 

7	 Wstępne refleksje na temat „filtrów” kultury: M. Tomaszewski, Wprowadzenie do teorii 
utworu słowno-muzycznego [w:] Muzyka w kontekście kultury. Spotkania muzyczne w 
Baranowie 1976, red. L. Polony, Kraków 1978, s. 171-173.
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„zdejmowaniem filtrów” nałożonych wcześniej przez kulturę na to, 
co naturalne. Działo się tak niekiedy już dawniej, wówczas, gdy wymagała 
tego ekspresja „wysokiego napięcia”. W Don Juanie Mozarta wszyscy 
główni bohaterowie: Donna Anna, Donna Elwira i Zerlina, na koniec także 
sam bohater extremamente licenzioso – w momentach granicznych nie 
śpiewają, a „krzyczą”. Debussy, w Wagnerowskim arcydziele wysłuchanym 
w Beyreuth, usłyszał nie śpiew Izoldy, a jej „dzikie wrzaski”. Bez zdjęcia 
filtru kształtującego tradycyjne operowe bel canto nie mogłaby zaistnieć 
opera ekspresjonistyczna.
Zdejmowanie wszystkich możliwych „filtrów” z dzieła muzycznego, 
by cofnąć je do natury jako punktu wyjścia, stało się jedną z tendencji 
muzyki zwanej współczesną. Można to nawet uznać za gest naturalny: 
po osiągnięciu szczytu, naturalnym staje się odwrót, nawet wejście we 
własne przeciwieństwo. W tym sensie nurt minimal-music staje się 
odpowiedzią na krańcowe skomplikowanie, a nurt muzyki aleatorycznej 
swoistą reakcją na krańcowe dookreślanie kształtu i brzmienia utworu 
muzycznego. Aleatoryzm Cage’a – można odczytać jako odpowiedź na 
ówczesny serializm.
(3) Relacja p a r a l e l i  nosi charakter metafory. Podobieństwo czy 
nawet identyczność utworu z pochodzącym z natury modelem czy 
wzorcem dotyczy tu bowiem jedynie samej abstrakcyjnej struktury 
„reprezentowanego” przez nią zjawiska, odtworzonej w materiale 
całkowicie, niekiedy zaskakująco, odmiennym8.
Dokładne przyjrzenie się relacjom istniejącym na przykład w sferze pieśni 
pozwala stwierdzić, iż zróżnicowanie jej gatunków przebiega paralelnie 
wobec pewnych zjawisk natury. Na przykład wobec zjawiska określanego 
jako „pory dnia”: poranek (albo świt), południe, wieczór (albo zmierzch) 
i północ. Chodzi więc o strukturę, dla której punkt odniesienia stanowi 
słońce: jego wschód i pełnia, jego zachód i jego nieobecność. Stąd tylko 
krok do struktur następnych, paralelnych wobec struktury wyjściowej. 
Na przykład do struktury stron świata: Wschodu i Zachodu, Południa 
i Północy lub do struktury pór roku: wiosny, lata, jesieni i zimy. Właściwości 
każdej z grup – odnoszących się do pór dnia i roku, pozycji słońca i stron 
świata – „rymują się” ze sobą (tab. 1, s. 496).

8	 Por. Arystoteles: „Tworzenie dobrej metafory jest przecież równoznaczne 
z dostrzeżeniem podobieństwa w rzeczach niepodobnych”, Poetyka, rozdz. 22, w. 1459, 
przeł. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 356.
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Tab. 1. Zróżnicowanie gatunków pieśni paralelnie do zjawisk natury.

północ 
nieobecność słońca 

Północ 
zima 

ballada

wieczór (zmierzch) 
zachód słońca 

Zachód 
jesień 

romans

poranek (świt) 
wschód słońca 

Wschód 
wiosna 
pieśń

południe 
pełnia słońca 

Południe 
lato 

idylla 

Trudno byłoby je poprzestawiać. Bo na przykład pełnia słońca „rymuje 
się” z latem, z południem dnia, i Południem jako stroną świata. W sferze 
kultury, czyli w przestrzeni symbolicznej, dają się natomiast łatwo 
podstawiać zamiennie – jako metafory. Mówimy przecież i rozumiemy 
bezbłędnie, co znaczy: „Wiosna Ludów”, „Zmierzch bogów” czy „Jesień 
Średniowiecza”. W przestrzeni kultury, w której żyjemy, europejskiej, 
może być wreszcie także mowa o kręgach kulturowych: o kręgu 
śródziemnomorskiego Południa, nordyckiej Północy, o romańskim 
Zachodzie i słowiańskim Wschodzie.
A wracając do zapowiedzianej paraleli między naturą a kulturą w sferze 
pieśni: nie jest przypadkiem, iż gatunek pieśniowej i d y l l i  powstał na 
Południu, w kręgu śródziemnomorskim. Wszystkie znaczące utwory tego 
gatunku: idylle, sielanki, sycyliany, pastorale i bukoliki rozgrywają się 
w pełnym świetle dnia [przykład dźwiękowy – La Pastorella Rossiniego].
Natomiast gatunek pieśniowego r o m a n s u  zrodził się na romańskim 
Zachodzie. Nastrojowa pora wieczoru czy zmierzchu dobrze się 
z charakterem romansu rymuje. Najpopularniejszy romans polski, 
o Laurze i Filonie, przejęty z Zachodu, zaczyna się od słów: „Już miesiąc 
zeszedł, psy się uśpiły…” Najbardziej typowe romanse mają francuską 
metrykę urodzenia [przykład dźwiękowy – Romance Debussy’ego].
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Z kolei gatunek b a l l a d y  romantycznej przyszedł, jak wiadomo,  z Północy 
i nie rzadko właśnie nocą jego akcja się rozgrywa9. Chyba najsłynniejsza 
z pieśniowych ballad, Erlkönig, zaczynająca się od słów „Wer reitet so spät 
durch Nacht und Wind…”, zdaje się szczególnie dobitnie ten gatunek 
reprezentować [przykład dźwiękowy – Erlkönig Schuberta].
Wreszcie gatunek p i e ś n i, czyli gatunek liryki wokalnej, szczególnie 
często inspirowanej folklorem, zdaje się być najsilniej zakorzeniony 
w tradycjach słowiańskiego Wschodu. Ilość pieśni o genezie słowiańskiej, 
zaczynających się od słów w rodzaju: „Błysło ranne ziółko” (Chopin), 
„Błyszczą krople rosy” (Chopin, Moniuszko), „To było wczesną wiosną” 
(Czajkowski), „Wiosenne wody” (Rachmaninow) – można uznać za 
znaczącą, dającą do myślenia [przykład dźwiękowy – Wiosna Chopina].
(4) Na koniec: czwarta z relacji między dziełem a rzeczywistością poza-
dziełową: relacja o p o z y c j i. Nosi charakter antytetyczny. Utwór 
muzyczny staje się wyrazem sprzeciwu i buntu wobec hegemonii jakiegoś 
wzorca funkcjonującego w kulturze. Jest jednak od tego wzorca zależny, 
jako negatyw jakiejś struktury czy charakteru.
Poprzez wieki utrwalił się na przykład – jako oczywisty i naturalny – dwojaki 
sposób wyrażania: poprzez informującą mowę względnie poprzez wyrażający 
śpiew. Schönberg, komponując cykl Pierrot lunaire, usiłował znieść to 
tradycyjne zróżnicowanie, stosując przeciwstawiony mu „nienaturalny” 
Sprechgesang [przykład dźwiękowy – Galgenlied Schönberga].
Alban Berg dwukrotnie „upieśniowił“ (vertönt) tekst Theodora Storma 
Schliesse mir die Augen beide. Pierwszy raz w sposób zgodny z intonacją 
niesioną przez wiersz. Za drugim razem linię śpiewu wyznaczyły prawa 
dodekafonii, przeciwne pieśniowej „naturalności” [przykłady dźwiękowe – 
Schliessen mir die Augen beide Berga w dwóch wersjach].
Jako relacje antytetyczne wobec rzeczywistości poza-dziełowej 
uznać trzeba oczywiście również działania o charakterze ironicznym 
i satyrycznym.

3. Świat rzeczywisty, poza-dziełowy obecny w utworze muzycznym 
– dany poprzez mimetyczne naśladownictwo, metonimiczną 
transformację, metaforyczną paralelę i antytetyczną opozycję – jawi 

9	 Nocą dzieją się na przykład wszystkie znaczące ballady Mickiewicza, m.in. te, które 
inspirowały Chopina; Świtezianka („…przy świetle księżyca”), Świteź („…nocną porą”), 
Lilije („…ciemno, mroczno, ponuro”), To lubię („o północnej godzinie”).
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się w nim nie w całej swej pełni, nie in crudo. Jawi się fragmentarycznie, 
właśnie jako jakiś świata tego refleks, odblask, relikt czy echo. 
Odczytywanie znaczeń i sensów staje się możliwe dzięki temu, 
że znaczenia poszczególne wpisują się w całokształt ogólnej, nadrzędnej, 
spójnej logicznie struktury znaczeniowej, utrwalonej w kulturze, ale 
przede wszystkim – mającej swój fundament w wiecznie trwałej, 
niezmiennej naturze. Tak jak zostało to ukazane na przykładzie konstelacji 
obejmującej pory dnia, pory roku i strony świata, stanowiącej swoiste 
arché, punkt odniesienia i oparcia wyższego rzędu. Jej komponentów nie 
da się przemieszczać. Słońce nie wschodzi na Zachodzie, ani swej pełni 
nie osiąga na Północy. Natomiast w oparciu o ową strukturę nadrzędną, 
stanowiącą punkt odniesienia, konstytuują się w pamięci i świadomości 
odbiorcy dzieła sztuki swoiste zespoły właściwości, które można nazwać 
s y n d r o m a m i: gatunku, nurtu, stylu, kręgu kulturowego.
Wyciągając przed nawias właściwości dominujące przywołanych tu 
przykładowo gatunków pieśni, nie będziemy mieli wątpliwości, iż na 
przykład z typową balladą istotnie kojarzy się aura Północy, nastrój nocny, 
niezwykłość i ponurość, a z idyllą – aura Południa, naturalność i swoista 
sérénité, ze słowiańską, nierzadko folkloryzowaną pieśnią – charakter 
„poranny”, młodzieńczy i spontaniczny, a z Zachodnim romansem nastrój 
wieczoru, refleksja, nostalgia za tym, co minęło. W ten sposób dla każdego 
z czterech wymienionych tu kręgów kultury można by spróbować 
skonstruować syndrom właściwości konstytutywnych, jako model 
inwariantny, porównawczy punkt odniesienia.
Trzeba jednak przy tym podkreślić, iż wprawdzie w każdej epoce, gatunku 
czy stylu znaleźć można wszystkie cztery właściwości składające się na 
kulturową pełnię, to jednak przy konstrukcji syndromu w grę wchodzą 
jedynie właściwości dominujące. A poza tym: żaden z syndromów 
nie funkcjonuje sam dla siebie. Funkcjonują jako swoista pełnia: na 
przeciwpolu syndromu Południa staje syndrom Północy, na przeciwpolu 
syndromu Wschodu – syndrom Zachodu.
Rozróżnienia, o których tu wciąż mowa, nie zostały wymyślone na 
użytek obecnej wypowiedzi. Funkcjonują w kulturze. Starczy odwołać 
się do Goethego, do jego spojrzenia na sytuację Europy, jako poddanej 
inspiracjom idącym z tych właśnie czterech źródeł:

Gottes ist der Orient!  
Gottes ist der Occident!           
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Nord- und Südliches Gelände  
Ruht im Frieden seiner Hände10.

(1) Porównawcze zestawienie zaczynam od pary W s c h ó d  –  Z a c h ó d. 
W ślad za rozróżnieniami dotychczas wymienionymi idą następne, pochodne 
od tamtych11. W kulturze europejskiego Wschodu przeważa więc na przykład 
pejzaż wiejski (jako miejsce akcji), w kulturze europejskiego Zachodu – pejzaż 
miasta. W pieśniach słowiańskiego Wschodu ważniejsze bywają uczucia niż 
zmysły, miłość bardziej niż posiadanie i bogactwo. Większą rolę odgrywają 
plany i pomysły – niż bilanse i rachunki sumienia. Większą – modernizmy 
i futuryzmy – niż manieryzmy i secesje.
Każdy zestaw utworów z zakresu literatury, muzyki i sztuk pięknych może 
zostać poddany krytyce, ale spróbujmy jego adekwatność zweryfikować 
przez odwrócenie sytuacji: spróbujmy wyobrazić sobie powstanie 
na Wschodzie serii utworów tak typowych dla Zachodu, jak Pieśni 
zmierzchu / Chants de crépuscule (Hugo), Kwiaty zła / Fleurs du mal 
(Baudelaire’a) czy W poszukiwaniu straconego czasu / À la recherche 
du temps perdu (Prousta). Albo odwrotnie – wyobrazić sobie powstanie 
na Zachodzie utworów takich, jak choćby Pan Tadeusz (Mickiewicza), 
Eugeniusz Oniegin (Puszkina) czy Chłopi (Reymonta). Podobna zamiana 
w zakresie twórczości muzycznej wydaje się również nie do pomyślenia; 
utwory takie jak Glinki Rusłan i Ludmiła, Musorgskiego Jarmark 
Soroczyński, Rimskiego-Korsakowa Złoty kogucik, Noskowskiego Step, 
Smetany Moja Ojczyzna, Skriabina Poemat ognia, Strawińskiego Święto 
wiosny lub Szymanowskiego Słopiewnie i Harnasie –  niosą w sobie 
niezamienialną idiomatykę słowiańskiego Wschodu. Z kolei idiomatyka 
romańsko-germańskiego Zachodu zdaje się emanować z takich 
utworów, jak Berlioza Les nuits d’été, Bizeta Carmen, Debussy’ego Peleas 
i Mélisanda, Ravela Gaspard de la nuit, Wagnera Tristan i Izolda czy 
Zmierzch bogów, Schönberga Pierrot lunaire.
(2) Zestawienie ze sobą syndromów P o ł u d n i a  i P ó ł n o c y  przynosi 
konfrontację stojących naprzeciw siebie zespołów właściwości może 
jeszcze bardziej wyrazistych. Szczególnie silnie zaistniała ona – jak 
wiadomo – w świadomości europejskiej od czasów Stimmen der Völker 
Herdera, a jeszcze silniej, wraz z ukazaniem się słynnego eseju Madame 
de Staël – De la littérature. Przypomnę jej tezę: 

10	 J.W. Goethe, West-östlicher Divan, Stuttgart 1819.
11	 N. Davies, Europa między Wschodem a Zachodem,  Kraków 2007.
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Istnieją dwie literatury odrębne: literatura pochodząca z Południa 
oraz literatura, która wywodzi się z Północy. Jedna to ta, której 
pierwotnym źródłem jest Homer, a druga – to ta, która bierze 
początek z Osjana, […] która rozpoczęła się od bardów szkockich, 
legend islandzkich i poezji skandynawskiej12. 

Od tego momentu dwa te nazwiska, które stały się symbolami obu 
przeciwstawnych obszarów literatury, Homera i (wymyślonego) Osjana 
pojawiają się łącznie i przeciwstawnie na ustach wszystkich. Beethoven 
prosi swego wydawcę o przysłanie mu jako honorarium dzieł Osjana i 
Homera13. Goethe dojrzał wcześniej; już w Cierpieniach młodego Wertera 
trafić można na zdanie: „Osjan wyrugował z mego serca Homera”14. 
Rozróżnienie, które wisiało zresztą w powietrzu, oznaczając zdradę ideałów 
klasycznych, przejście na stronę romantyzmu, czyli – Północy.
Stanęły naprzeciw siebie dwa odrębne zespoły właściwości, szersze niż te, 
które zróżnicowały krąg ballady z kręgiem idylli. Syntetyzując: 
S y n d r o m  P o ł u d n i a  współtworzą: śródziemnomorskość pejzażu, 
klimatu i aury, „arkadyjskość” tematu, klasyczność stylu, dzienny czas akcji, 
raczej realistyczny charakter sytuacji i afirmatywne przesłanie, ekspresja 
podporządkowana formie, duchowość inspirowana katolicyzmem, 
myślenie muzyczne zdominowane przez homofonię i wokalność 
obsady, a krąg kulturowy zakorzeniony w świecie – mówiąc najogólniej 
i emblematycznie – h o m e r y c k i m.
S y n d r o m  P ó ł n o c y:  nordyckość pejzażu, klimatu i aury, 
„faustyczność” tematu, romantyczność stylu, najczęściej nocny czas akcji, 
fantastyczny charakter sytuacji, przesłania buntownicze i wolnościowe, 
forma podporządkowana ekspresji i wyobraźni, duchowość najczęściej 
inspirowana protestantyzmem, myślenie muzyczne zdominowane przez 
polifonię i instrumentalność obsady, a krąg kulturowy zakorzeniony – 
mówiąc najogólniej i emblematycznie – w świecie o s j a n i c z n y m.
Ciekawy komentarz do zróżnicowania obu światów w sferze sztuk pięknych 
pochodzi od Charlesa Baudelaire’a, jako krytyka sztuki. W sposobie 
widzenia świata przez malarzy Południa widział „naturalność” i „wrażliwość 
na kolor”, przez malarzy Północy – „fantastyczność i odkrywczą 
wyobraźnię”15.

12	 A.L.G. de Staël, De la littérature, Paris 1800. 
13	 Beethoven do firmy Breitkopf und Härtel, 8  sierpnia 1809.
14	 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werthers, Leipzig 1774.
15	 Ch. Baudelaire, Salon de 1846, Paris 1846.
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Przykł. 1. Jean-Antoine Watteau, La Danse (Staatliche Museum, Berlin).

Przykł. 2. Arnold Böcklin, Die Toteninsel V (Museum der bildenden Künste, Leipzig).
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W ukazanej tu perspektywie dzieje nowożytnej kultury europejskiej jawią 
się jako dwa dialogi: między Południem a Północą i między Wschodem 
i Zachodem.
Dialog między P o ł u d n i e m  a  P ó ł n o c ą  rozgrywał się  jako 
spór o nadrzędność, względnie podrzędność, r o m a n t y c z n e j 
w y o b r a ź n i  nad k l a s y c z n y m  r o z u m e m,  między 
romantycznym „c h c i e ć ”  („pragnąć”) a klasycznym „m ó c ”,  między 
romantyczną ideą n i e z a l e ż n o ś c i  i  w o l n o ś c i  – a klasyczną 
ideą p o k o j u  i  ł a d u.
Dialog toczący się między W s c h o d e m  a  Z a c h o d e m 
dotyczył nadrzędności względnie podrzędności sfery u c z u ć  nad 
sferą z m y s ł ó w,  między ideą m i ł o ś c i  nadrzędną nad ideą 
p o s i a d a n i a,  jak chcą niektórzy, między przewagą „b y ć ”  nad 
„ m i e ć ” 16.

* * *

Przedstawiony tu tekst określony został nie bez powodu jako rekonesans. 
Stanowi jedynie próbę spojrzenia, zapraszającą do myślenia i testowania. 
Stanowi nie więcej, niż propozycję inwariantnego modelu, jako punktu 
wyjścia do dalszych przemyśleń.  
Każde dzieło sztuki – miana tego godne – polega na indywidualnym 
odchyleniu czy odejściu od swego archetypicznego wzorca. 
Pełna zgodność z jego zasadami skazuje je na przeciętność 
i konwencjonalność. Arcydzieło jest wynikiem zderzenia inwariantnego 
wzorca z indywidualnością autora, czyniącą dzieło niepowtarzalnym. 
Niepowtarzalnym, bo stanowiącym wyraz niepowtarzalnej osobowości.

Kraków, 9 lutego 2016

16	 G. Marcel, Être et avoir (1935), Paris 1960; B. Staehelin, Haben und Sein, Zürich 1969; 
E. Fromm, To Have or to Be?, New York 1976.


