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Przestania muzyki
upublicznione i prywatne

Wszyscy ludzie bedq bracmi
Friedrich Schiller

Czym jest muzyka? Jaka funkcje winna petni¢? Nawet jesli bardzo sie
postaramy, odpowiedzi ogélnej i wigzacej na te pytania nie znajdziemy.
Wedle starej tradycji muzyka wigze sie z magia, czarami, zaklinaniem
— z arkanami sfery tajemnej. Juz starozytni stawili jej oddziatywanie
wychowawcze, etyczne i terapeutyczne. Przyznawali jej wtadze sterowania
sitami psychicznymi, poruszeniami duszy stuchaczy - ku dobremu.
Poruszajaca jest legenda o $piewaku Arionie z Lesbos napadnietym
przez piratdw, ktérzy — nim wrzucili go do morza — pozwolili mu spetni¢
ostatnie zyczenie, mianowicie za$piewac i zagrac piesn pozegnalna.
Zwabione czarem jego muzyki delfiny zaniosty go na swych grzbietach ku
goérzystym brzegom. Legenda ta powinna figurowac jako motto kazdego
podrecznika muzykoterapii.
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Zaiste, godne jest uwagi, ze okreslone poglady na temat istoty muzyki
pozostaja zywe przez cate stulecia. Wedle klasycznej retoryki przemowa
ma potrdjne zadanie: zabawiac, stawic i uczyc. Ujecie to przeszto do
estetyki i okreslito na wiele stuleci poglady niezliczonych artystéw na
temat funkgji sztuki. A jednak zadna préba sprowadzenia catej historii
sztuki do jednej formuty nie moze sie powies¢, gdyz sztuka i muzyka,

a takze myslenie o muzyce, podlegaja nieustannej metamorfozie.
Przyktad: holenderski filozof kultury, Johan Huizinga, doszukiwat sie
zrédet kultury w ludzkim popedzie gry. W poczytnej ksigzce Homo
ludens' przytoczyt na rzecz tej tezy wiele dowoddw pochodzacych ze
wszystkich epok historii ludzkosci. Ale kulturg gry, zdaniem Huizingi, jest
przede wszystkim kultura wieku XVIII. Teza to fascynujaca — wystarczy
pomyslec o sztuce rokokowej, ale tez o rozkwicie koncertu jako gatunku,
ktéry miat miejsce wtasnie w XVIIl wieku. Natomiast formuta ,sztuka
jako gra”w odniesieniu do wieku XIX stosuje sie juz tylko w bardzo
ograniczonym zakresie. Rewolucja Francuska postawita ludzko$¢ wobec
problemoéw zupetnie nowych - zrodzito sie tez zupetnie nowe odczucie
zycia. Muzyka wieku XIX wchodzi — jesli wolno to ujaé w ten sposéb —

w Scisty zwigzek z omalze wszystkimi duchowymi pradami epoki. Wielu
kompozytoréw oddato swg muzyke w stuzbe idei literackich, religijnych,
spotecznych i politycznych. Prébowali oni — wraz z pisarzami, filozofami
i politykami — wyznaczy¢ nowg orientacje. Rzecz osobliwa, ze to wtasnie
w owym stuleciu gtebokich przeobrazen zjawita sie idea muzyki
absolutnej i znalazta obroncéw dysponujacych wielka moca stowa.
Wiedenski papiez muzyki, Eduard Hanslick, definiowat sztuke dZzwieku
jako ,gre form dzwiecznie poruszonych”. Sformutowat estetyke tego, co
specyficznie muzyczne i zwalczat z zapatem nie tylko Richarda Wagnera
i Antona Brucknera, lecz takze zwolennikdw muzyki programowej, ktora
wiasnie w XIX wieku przezywata swoj rozkwit.

Po pierwszej wojnie $wiatowej muzyka programowa wyszta z mody

a nawet okryla sie niestawa. Poczawszy od lat dwudziestych na fali
nastrojow antyromantycznych omalze wszedzie zapanowat ideat muzyki
absolutnej. | cho¢ wielu znanych kompozytoréw wciagz pisato muzyke
programowg, wyrok w sprawie tego gatunku zostat wydany: uznano go za

1 Johan Huizinga, Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel (Rowohlts Deutsche
Enzyklopddie, Bd. 21), Rowohlt, Hamburg 1956 [pierwsze wyd. polskie: J. Huizinga,
Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury, przet. Maria Kurecka i Witold Wirpsza,
Czytelnik, Warszawa 1967].




Constantin Floros, Przestania muzyki upublicznione i prywatne

przestarzaty, typowy produkt wieku XIX i — co za tym idzie — za synonim
muzyki miernej. Nie kto inny, tylko sam Ferruccio Busoni przekonywat, ze
,muzyka jest muzyka w sobie i dla siebie i niczym innym"2,

W tej whasnie tradycji tkwilismy przez dziesieciolecia, w niej dorastalismy.
Pamietam okres moich studiéw, kiedy samo postawienie pytania

o hermeneutyczny wymiar muzyki uznane by zostato za akt profanacji.
Etykieta dobrego tonu przez wiele lat wymagata od muzykologdw, by
precyzyjnie i czysto oddzielali zycie kompozytora od jego dzieta, biografie
wewnetrzng od tworczosci. Dzieta sztuki nalezato rozpatrywac niezaleznie
od osobowosci ich tworcow.

Muzyka - a przynajmniej,znaczaca” muzyka — jest jednak nie tylko
forma, struktura i grag dzwiekowa, lecz czyms$ wiecej. Przekazuje ona
doswiadczenia psychiczne i duchowe, przezycia i odczucia osobiste,
elementy autobiograficzne. Tak wiec Gustav Mahler byt zdania, ze

w muzyce wypowiada sie caty cztowiek: czujacy, myslacy, oddychajacy,
cierpigcy cztowiek®. Uwazat tez, ze muzyka zawiera réwniez pierwiastek
refleksyjny. Zwraca sie do catego cztowieka, jest ekspresjg catego
cztowieka. Taka postawa jest policzkiem dla formalizmu.

Pojecie ,przestania” zjawia sie na ustach wielu kompozytoréw XX wieku,
ktorzy chcg jako$ wyrazic i zarazem objasnic swe intencje*. Na przyktad
Arnold Schonberg jasno wyrazat swe przekonanie, ze prawdziwie
znaczace dzieta sztuki przekazuja przestania prorocze — wskazujace na
formy dalszego rozwoju ludzkosci. Zas Hans Werner Henze wyznat, ze
jego muzyka, od roku 1965 poczawszy, staje sie coraz bardziej klarowna
i okreslona, stanowigc nosnik przestania i tresci dajacych sie precyzyjnie
zwerbalizowaé. Moze to zabrzmiec¢ osobliwie, lecz jest przeciez prawda:
wiele dziet muzycznych otoczonych szczegdlng aureolg swa stawe
zawdziecza w znacznym stopniu humanistycznym przestaniom, jakie
dzieta te zwiastuja.

Z tego punktu widzenia da sie przeprowadzi¢ jedng linie wiodaca od
Czarodziejskiego fletu Mozarta, od Fidelio i IX Symfonii Beethovena
przez dramaty muzyczne Wagnera i symfonie Mahlera do takich dziet

2 Ferruccio Busoni, Junge Klassizitdt [w:] F. Busoni, Von der Einheit der Musik. Von
Drittelténen und junger Klassizitdt, von Biihnen und Bauten und anschliessenden Bezirken.
Verstreute Aufzeichnungen, Hesse, Berlin 1922, s. 275-279.

3 Gustav Mahler do Bruno Waltera, latem 1904 r. Zob. Gustav Mabhler, Briefe, Neuausgabe,
erweitert und revidiert von Herta Blaukopf, Zsolnay, Wien-Hamburg 1982, s. 293 i nast.

4 Constantin Floros, Musik als Botschaft, Breitkopf & Hartel, Wiesbaden 1989, s. 11-18.
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jak Wozzeck Albana Berga czy Zotnierze [Die Soldaten] Bernda Aloisa
Zimmermanna. Wszystkie te dzieta mozna traktowac jako apele do
ludzkosci — apele do wszystkich ludzi catego swiata, zainteresowanych
sprawami ducha i sztuki.

Ludwig van Beethoven jest najbardziej wyrazistym przedstawicielem
muzyki zaangazowanej poczatku XIX wieku. Jego duchowy swiat
zakotwiczony byt w niemieckim idealizmie, cho¢ nie byt tez on
niewrazliwy na ducha Rewolucji Francuskiej. W jej centrum znajduja
sie idee humanizmu, wolnosci politycznej, wolnosci wewnetrznej, idea
nadziei a takze idee religijne. Kompozytor gteboko czcit Goethego,
lecz bliski byt mu takze Friedrich Schiller. Beethovena fascynowat

jego waleczny duch i dazenie do wolnosci. Poza tym twérca, gteboko
wierzacy w moralng misje muzyki, przyswoit sobie etyczne maksymy
Immanuela Kanta.

Symptomatyczny byt dobér tekstéw umuzycznionych przez Beethovena.
Wszystkie one krazg wokot wspomnianych idei. W libretcie Fidelia oraz

w schillerowskiej Odzie do radosci ogniskujg sie centralne tresci jego
Swiatopogladu. Cate pokolenia odbieraty Fidelia jako ptomienny protest
przeciw przemocy, uciemiezeniu i temu, co nieludzkie, cate pokolenia
rozumiaty IX Symfonie jako proroczg zapowiedz parnstwa opartego na
idei braterstwa i radosci. Schonberg miat zapewne na mysli takze to
dzieto, kiedy méwit o profetycznych przestaniach ogtaszanych za pomoca
medium muzyki.

IX Symfonia — dzieto epokowe, rozstrzygajace bieg nowszej historii
muzyki — nie jest ani absolutna ani programowa, lecz stanowi
prototypowy przyktad muzyki traktowanej jako przestanie. Przestanie
to zawarte jest w samej esencji Ody do radosci, ktora gtosi, ze ,wszyscy
ludzie bedg braé¢mi”.

Oda Schillera opublikowana zostata w roku 1786 i gteboko poruszyta
mtodego Beethovena. Juz jako 23-latek planowat jej umuzycznienie.
Jakies 20 lat p6zniej wpadt na pomyst uwertury, ktérej czesciag miata
byc¢ oda. Jednak swdj plan zrealizowat dopiero w IX Symfonii. Strofy,
jakie wybrat z dtugiego wiersza Schillera, a szczegdlnie sposdb, w jaki
je umuzycznit, pomagajg nam zrozumie¢, ze przede wszystkim dwie
kwestie poruszone przez Schillera byty dlan najwazniejsze: zapowiedz
niebianskiej, upojnej radosci duszy oraz zyczenie-marzenie o braterskim
zwiazku:
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O Radosci, iskro Boza,

Elizejskich céro drég,

W naszych oczach ognia zorza,

Gdy twdj przekraczamy prog.

Twoje czary tacza ludzi,

Ktérych dzieli mody ktam;

Wszechbraterstwo tam sie budzi,

Gdzie twdj jasny stoi chram.

Uscisk dla was, miliony!

Ucatowa¢ caty $wiat!®
Tekst ten podtozyt Beethoven pod obydwa tematy gtéwne finatuy,
traktowane na sposéb podwajnej fugi. Temat pierwszy intonuje wpierw
baryton. P6zniej — w Andante maestoso — chér wprowadza temat drugi,
o catkiem innej strukturze. Uroczysty charakter tego miejsca podkreslaja
trzy puzony. Wreszcie w przedostatnim odcinku finatu — Allegro energico
- obydwa tematy zostajg kontrapunktycznie splecione. Muzyka nabiera tu
cech dytyrambicznych.

Jakkolwiek paradoksalnie moze to zabrzmie¢: historie muzyki XIX wieku
mozna, czesciowo przynajmniej, traktowac jako twdrcze zmaganie sie
wielu kompozytoréw ze spuscizna Beethovena i z jego IX Symfonig®.

W roku 1916 pisat Ferruccio Busoni — kompozytor o mentalnosci
prawdziwie europejskiej — w jego poczytnym Zarysie nowej estetyki
muzyki:

Apostotowie Dziewigtej Symfonii wymyslili w muzyce pojecie
gtebi. Posiada ono jeszcze swa petng wartosc¢ zwtaszcza w krajach
germaniskich’.
Przestanie, jakie w IX Symfonii Beethoven kierowat do catej ludzkosci,
predko przekroczyto waskie granice swiata niemieckojezycznego. Intencje
Beethovena odgadli Czajkowski i Debussy, cho¢ watpili, czy jego wysniona
wizja — utopia braterstwa ludzkosci osiggnietego poprzez rados¢ —
urzeczywistni sie w nieodlegtym czasie. Edouard Herriot, premier rzadu

5 Fragmenty wiersza Schillera podaje w przektadzie Witolda Hulewicza z jego ksigzki
Przybteda Bozy. Beethoven — czyn i cztowiek (1926, kilkukrotnie wznawianej). Stawna
parafraza Konstantego lldefonsa Gatczynskiego, cho¢ poetycko doskonata, znaczaco
zmienia tres¢ i forme oryginatu. Istnieje tez przektad Andrzeja Lama, wierniejszy od
Gatczynskiego. Jednak przytoczony tu fragment najdostowniej oddaje Hulewicz, mimo
ze stylistyka jego wersji nosi slady mtodopolszczyzny [przyp. ttumacza].

6  Por. C. Floros, Gustav Mahler, Bd. 2: Mahler und die Symphonik des 19. Jahrhunderts in
neuer Deutung, Breitkopf & Hartel, Wiesbaden 1977.

7  F.Busoni, Zarys nowej estetyki muzyki, spolszczyta E.G. [w:] ,De Musica”, vol. I-lIl,
Rhytmos, Poznan 2006, s. 28.
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francuskiego, widziat w Beethovenie apostofa braterstwa, niezréwnanego
tworce, ,ktdry uczy nas zarazem oddania sztuce, dazenia ku moralnej
doskonatosci i zarliwej pasji dla pokoju”.

Muzyke naszego stulecia cechuje godny uwagi pluralizm kierunkdéw.
Muzyke uwaza sie za technologie, za nauke, za ideologie i za mistyczna
filozofie zbawienia. Podczas gdy jedni kompozytorzy zainteresowani

s gtéwnie technicznymi aspektami muzyki i wyprowadzajg skrajne
konsekwencje z zasady Iart pour I'art, dla innych muzyka ma sens tylko
jako sztuka zaangazowana i jako uzasadnienie egzystencji. Wstrzasy,
jakie wywoftata druga wojna swiatowa u wielu twérczych ludzi, przyniosty
nieprzewidziane skutki takze dla rozwoju muzyki. Wielu kompozytorow
oddaje swa sztuke w stuzbe idei humanitarnych, wielu protestuje
przeciw przemocy, uciemiezeniu i temu, co nieludzkie. Za twércéw sztuki
zaangazowanej chcg uchodzi¢ tacy kompozytorzy jak Arnold Schonberg
i Luigi Dallapiccola. To samo mozna powiedzie¢ o wielu dziefach Luigiego
Nono i Hansa Wernera Henzego.

Dobitnym przyktadem opisanej tu tendenc;ji jest powstata w roku 1942
Oda do Napoleona Bonapatrte op. 41 Schonberga. Wiele wskazuje na to,
ze decydujacy impuls twérczy i decyzja o umuzycznieniu ody lorda Byrona
zrodzity sie ze wstrzasu, jakiego doznat Schonberg na wies¢ o japoriskim
ataku na port floty amerykanskiej Pearl Harbor w grudniu 1941 roku.
Planowat to dzieto — jak sam objasnial® — jako protest przeciw zbrodniom
wojennym, przeciw tyranii i ideologii narodowosocjalistycznej. Przyjecie
zdecydowanej postawy wobec tyranii byto — jego zdaniem — obowigzkiem
moralnym catej inteligencji, ktéra powinna péjs¢ sladem Mozarta

w Weselu Figara, Schillera w Wilhelmie Tellu, Goethego w Egmoncie

i Beethovena w Eroice. W roku 1948 Schonberg pisat do Hansa Heinza
Stuckenschmidta:

Lord Byron, ktéry zrazu bardzo Napoleona podziwiat, byt jego prosta
abdykacja tak rozczarowany, ze wylat nani najostrzejsze obelgi: tego
wiasnie aspektu, jak sgdze, w swoim utworze nie przeoczytem'™.
Koncowy fragment tego dodekafonicznego dzieta, okreslony Maestoso
i najwyrazniej przenikniety strukturami tonalnymi, stuzy gloryfikacji

8 Edouard Herriot, La Vie de Beethoven (Vies des hommes illustres, N° 30), Gallimard, Paris
1930, s. 11. Wydanie niemieckie: Beethoven, Frankfurt am Main 1930, s. 13.

9  Arnold Schénberg, How | Came to Compose the Ode to Napoleon, faksimile, ,Journal
of the Arnold Schoenberg Institute’, 1977, Vol. 2, No. 1, s. 55-57.

10 Josef Rufer, Das Werk Arnold Schénbergs, Barenreiter, Kassel 1959, s. 51.
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Jerzego Waszyngtona, bohatera demokratycznego i fikcyjnego
przeciwnika Napoleona''. Oda przeznaczona jest na kwartet smyczkowy,
recytatora i fortepian. Prawykonano ja w wersji na orkiestre smyczkowa,
recytatora i fortepian, 23 listopada 1944 roku w Nowym Jorku, pod
dyrekcja Artura Rodzinskiego.

Wstrzas drugiej wojny Swiatowej nadszarpnat najwyzsze ideaty wielu
ludzi. W roku 1947 - piec lat po powstaniu Ody do Napoleona - Tomasz
Mann ukonczyt na amerykanskim wygnaniu powies¢ Doktor Faustus.
Kazat w niej Adrianowi Leverkiihnowi ogtosi¢ odebranie IX Symfonii,
odebranie radosci i nadziei. W jednym z ostatnich rozdziatéw tej powiesci
chory kompozytor czyni kluczowe wyznanie swemu przyjacielowi,
Serenusowi Zeitblomowi:

- Znalaztem juz — powiedziat. — To by¢ nie moze.
- Co, Adrianie, by¢ nie moze?

- To, co dobre i szlachetne — odpart - to, co nazywa sie ludzkim, mimo ze

dobre jest i szlachetne. To, o co ludzie walczyli, w imie czego szturmowali
bastylie, to, co z uniesieniem zapowiadali natchnieni duchem, to by¢ nie

moze. To zostanie odebrane. Ja to odbiore.

- Nie catkiem cie rozumiem, méj drogi. Co chcesz odebra¢?

- Dziewigtg symfonie — odpart. A potem juz nic, cho¢ dalej czekatem'
Ta wypowiedz odnosi sie nie tylko do kryzysowej sytuacji nowej sztuki,
lecz takze do korica pewnej epoki. Tymczasem podczas szczegdlnie
uroczystych okazji ciggle grywa sie Dziewiqtq, jakby dajac do
zrozumienia, ze ludzkos¢ odzyskata wiare w swe ideaty.
Co znaczy dzi$ Beethoven? Na tak postawione pytanie niepodobna
wypracowac konsensusu. Zbyt wielkie s rozbieznosci zdan. Podczas
gdy niektorzy znuzeni nim muzycy Europy domagali sie wpisania
Beethovena na liste zabytkéw chronionych, by w ten sposéb broni¢ go
przed efektem zuzycia, to narody pozaeuropejskie Beethovena odkryty
i czerpig site z jego muzyki. | podczas gdy niektorzy krytycznie nastawieni
intelektualisci ostrzegajq przed idealizacja jego postaci, cate narody
niewzruszenie i z catym przekonaniem sie z nim identyfikuja.

11 Zob. C. Floros, Zum Beethoven-Bild Schénbergs, Bergs und Weberns [w:] Beethoven und
die Zweite Wiener Schule (Studien zur Wertungsforschung, Bd. 25), Universal Edition,
Wien-Graz 1992, s. 8-24, zwtaszcza s. 17-22.

12 T.Mann, Doktor Faustus, przet. Maria Kurecka i Witold Wirpsza, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1994, s. 859.
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Muzyka jest wyzszq potencjalnosciq poezji
Robert Schumann

Gdyby przeprowadzi¢ sondaz dotyczacy wyobrazenia ludzi o funkgji
muzyki, wyniki mogtyby zaskoczy¢. Bo r6zni ludzie majg wobec muzyki
rozne oczekiwania. Jednym stuzy za rozrywke; powinna przyczynic sie
do relaksu, przynosic estetyczne zadowolenie. Dla innych jest mowa
serca, odczucia, sztuka wnetrza cztowieka, esencja poetyckosci. Zdaniem
niektérych kompozytoréw, zwtaszcza w naszych czasach, muzyka jest
rodzajem nauki — nauki kompozycji. Eduard Hanslick ujmowat muzyke
jako,gre form dzwiecznie poruszonych”i zainicjowat dos¢ jednostronny,
formalistyczny poglad. Jednak pewien szczegélny rodzaj muzyki cos
przekazuje, co$ znaczy a przez swe oddziatywanie chce osiggnac jakis cel.

Obok dziet niosgcych przestania powszechnie dostepne s3 tez takie,
ktorych przestanie jest,prywatne”. Mowa o dzietach dedykowanych
przyjaciotom, mecenasom lub osobom blisko z kompozytorami
zwigzanym. W wielu przypadkach dzieta tego rodzaju zawierajg
~prywatne” przestanie, ktdre zrazu jedynie jego adresat potrafi
rozszyfrowac. Osobisty zwigzek adresata z kompozytorem, szczegélna
wiedza, jaka taki adresat dedykacji posiada, daja mu te uprzywilejowang
pozycje, ktéra umozliwia odczytanie owego przestania.

Robert Schumann jest z pewnoscig najwazniejszym przedstawicielem
poetyckiej muzyki XIX wieku. Byt bardzo oczytany, wielbit Jean Paula,
ktory wywart nan wptyw decydujacy. Poezja jest dla nich obu najwyzsza
instancja estetyczna: poetyckos¢ jest whasciwg dziedzing sztuki.
Schumann definiowat muzyke jako ,wyzsza potencjalnos¢ poezji”.
Niezmordowanie powtarzat, ze kompozytor powinien by¢,poeta”i dazyc¢
do,poetyckiej Swiadomosci”. Liczne jego utwory nosza poetyckie tytuty,
ktére winny kierowac fantazje stuchacza na okreslone tory™.

Kto chce gtebiej zrozumie¢ muzyke Schumanna - ale takze Hectora
Berlioza, Franza Liszta, Wagnera, Richarda Straussa i Mahlera — ten
powinien pamietac, ze taczy sie ona $cisle z wszelkimi duchowymi
pradami owego czasu. A zatem Schumann uwazat, ze przetamane
zostaty wszelkie tradycyjne granice miedzy sztuka a polityka, muzyka

i wydarzeniami epoki. | dodawat, ze wiele jego kompozycji zrodzito sie

z impulséw pozamuzycznych. 13 kwietnia 1838 roku pisat do Clary Wieck:

18

13 Por.: C. Floros, Musik als Botschaft (przypis 4), rozdziat Xi XI.
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Dotyka mnie wszystko, co wydarza sie w $wiecie — polityka, literatura,
ludzie; o tym wszystkim rozmyslam na swéj wtasny sposéb, potem szuka
to ujscia w muzyce. Stad wiele moich kompozycji tak trudno zrozumie¢,
gdyz odwotuja sie do oddalonych sytuacji [Interessen], czesto w znaczacy
sposdb, skoro wszystko, co godne uwagi w tych czasach porusza mnie, a ja
musze to potem wypowiedzie¢ muzycznie'.
Nie dziwi wiec, ze w wielu dzietach Schumanna tkwi ogrom znaczen
pozamuzycznych oraz ogrom ,prywatnych” przestan. Wielka czes¢
utwordw fortepianowych napisana zostata dla Clary, koncentruje sie
na niej, nawet jesli dedykacja nie zostata explicite wyrazona. Namietna
mitos¢ do Clary, jego wtasny stosunek do niej stanowi temat wielu
utworéw. Sam Schumann potwierdza to w liscie do swego bytego
nauczyciela, Heinricha Dorna:

Z cafg pewnoscig cos z tych wszystkich bojéw o Clare, ktére musiatem
prowadzi¢, weszto do mojej muzyki i z pewnoscia takze Pan zdota to
pojac. Koncert, sonata, Davidsblindlertéinze, Kreisleriana i Novelletten —
wszystko to powstato prawie wytacznie z jej powodu'®.
Sposrdd trzech wielkich sonat fortepianowych Pierwsza, w tonacji fis-moll,
jest explicite dedykowana Clarze Wieck. Trzecia Sonata — nazywana tez
,koncertem bez orkiestry” — zawiera wariacje na temat skomponowany
przez Clare. Schumann nadaje swej muzyce sens pozamuzyczny za
pomocg anagramoéw i kryptogramow, liter-dzwiekéw w réznorakich
kombinacjach, cytatow i wszelakich aluzji.
Oto przyktad. Fantazja op. 17 na fortepian — napisana w roku 1836 -
nalezy do najbardziej osobistych dziet Schumanna. Zostata dedykowana
Lisztowi. Mottem tego trzyczesciowego dzieta sa wersy autorstwa
Friedricha Schlegla:

Durch alle Tone tonet Wskro$ wszystkie tony dzwieczy
Im bunten Erdentraum w stubarwnym ziemskim $nie
Ein leiser Ton gezogen cichutki ton wpleciony

Flr den der heimlich lauschet.  dla tego, kto nastuchuje skrycie’s.
W roku 1838 Schumann pisat do Clary:

14 Clara Schumann (Hrsg.), Jugendbriefe von Robert Schumann, Breitkopf & Hartel, Leipzig
1910, s. 282.

15 Robert Schumanns Briefe. Neue Folge, hrsg. von Friedrich Gustav Jansen, Breitkopf
& Hartel, Leipzig 1886, s. 146 i nast.

16 Michalina i Stefan Jarocifnscy ttumaczg inaczej, by¢ moze z przektadu angielskiego:
,Sposréd wszystkich tonéw/ Barwnej wizji Swiata/ Ustyszy cichy ton ten, / Kto wstucha
sie w siebie” (Alfred Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, PWM, Krakow 1983, s. 222)
[przyp. ttumaczal.
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Poza tym ukonczytem Fantazje w trzech czesciach, ktéra
w czerwcu 1836 naszkicowatem szczegdtowo. Jej pierwsza czes¢
jest z pewnoscig najbardziej namietng rzecza, jaka kiedykolwiek
napisatem - gteboka skarga o Tobie.
Wypowiedz ta stanie sie lepiej zrozumiata, kiedy odkryjemy, ze w wielu
fragmentach tej czesci cytowana jest piesn Beethovena, i to z cyklu Do
dalekiej ukochanej op. 98. Nieprzypadkowo chodzi tu o zwrot: Nimm sie
hin denn, diese Lieder [,Przyjmij wiec te piesni”].
Im intensywniej zajmujemy sie muzyka XIX i XX wieku, tym czesciej
odkrywamy, ze wielu kompozytoréw pisze utwory posiadajace jakis
przemilczany program. Inspiruja sie przezyciami osobistymi, wizjami
i ideami swiatopoglagdowymi, wierszami, opowiadaniami, eposami
czy tez dramatami literatury powszechnej tudziez dzietami sztuk
plastycznych, ktére lezg u podstaw kompozycji de facto programowych,
cho¢ publiczno$¢ nie zostaje o tych programach poinformowana. Wielu
kompozytoréw wyczerpujaco opisato swe pozamuzyczne intencje
w listach i rozmowach, cho¢ unikaja oni starannie nawet najdrobniejszej
oficjalnej wzmianki o tym wszystkim. Carl Maria von Weber, Bedfich
Smetana, Anton Bruckner, Piotr Czajkowski, Gustav Mahler, Ferruccio
Busoni, Arnold Schonberg, Anton Webern, Leos Janacek, Alban
Berg — wszyscy oni pisali takg wiasnie muzyke. Niebywate publiczne
zainteresowanie wywotato niedawno odkrycie, ze wszystkie dojrzate
dzieta instrumentalne Albana Berga bazujg na szczeg6towych, ukrytych
programach. Byly one po czesci do tego stopnia osobiste, ze Berg nie
zdecydowat sie ich zdradzic.

Zarédwno Koncert kameralny jak i Suita liryczna oraz Koncert skrzypcowy
majg odniesienia biograficzne. Suita liryczna opowiada historie jego
mitosci do Hanny Fuchs-Robettin, siostry Franza Werfla i zony praskiego
przemystowca, w ktérego domu spedzit Berg w roku 1925 kilka dni. Byta
to mito$¢ patetyczna i wzajemna, ale od samego poczatku pozbawiona
perspektyw, bo Hanna nigdy nie brata pod uwage mozliwosci opuszczenia
meza i ich dwojga dzieci. Bardzo szybko uczucia dla Hanny pograzyty
Berga w ciezkim kryzysie. Przez wiele lat listy mitosne szty zWiednia do
Pragi. A jako pocztylioni mitosci [Postillons d’‘amour] stuzyli Theodor
Adorno i inni przyjaciele.

17 C.Schumann (Hrsg.), Jugendbriefe von Robert Schumann..., s. 278.
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Sadzac wedle zewnetrznych pozoréw Suita liryczna wydaje sie muzyka
absolutna. W rzeczywistosci opiera sie na tajemnym programie. Na
podstawie analizy semantycznej, ktérg sporzadzitem na poczatku lat
1970-tych, mogtem wyprowadzi¢ wniosek, ze sze$¢ czesci tego dzieta
opowiada historie mitosng, ktéra zaczyna sie niewinnie a konczy
tragicznie — Smiercig mitosng'®. Péttora roku po opublikowaniu mego
artykutu George Perle™ dokonat w Stanach Zjednoczonych sensacyjnego
odkrycia: w spusciznie Hanny Fuchs-Robettin odnalazt egzemplarz
pierwszego wydania Suity lirycznej z odrecznymi uwagami Berga,
ktore tajemny program tego kwartetu smyczkowego do$¢ szczegotowo
rozszyfrowuja.

Woprost nie do wiary, jakie tajemnice wpldtt Berg w Suite liryczng. Muzyka
staje sie mowg sekretng, zrozumiatg w petni tylko dla wtajemniczonych.
Szyfry dzwiekowe, liczby, cytaty, sugestie, aluzje — wszystko ma gtebsze,
ukryte znaczenie. Dzwigki-litery A i B oznaczajg Albana Berga. Szyfry
dzwiekowe H i F sg inicjatami Hanny Fuchs. Dominujaca role w planie
konstrukcyjnym dzieta odgrywaja liczby 23 i 10. 23 byta dla Berga liczbg
przeznaczenia, 10 jest liczbg Hanny. Obie liczby okreslaja tektonike

i agogike, tj. rozmiary i proporcje czesci a nawet same wskazéwki
metronomiczne®.

Berg, z jednej strony, pracowat niczym $redniowieczny mistrz
budowlany, ktéry, wznoszac katedre, oblicza wszystko az do
najdrobniejszego detalu. Z drugiej strony wprowadza do muzyki
ekspresje w stopniu najwyzszym. Semantyzuje swa partyture nie tylko
za pomocg hierogliféw dzwiekowych i liczb, lecz takze poprzez uzycie
roznorakich cytatow. Tak oto cytuje wagnerowskiego Tristana, dzieto,
ktére goraco kochat, i Symfonie lirycznq Alexandra Zemlinsky’ego -
kantate do stéw Rabindranatha Tagore. W kwartecie znajdziemy ponad

18 C.Floros, Das esoterische Programm der Lyrischen Suite von Alban Berg. Eine semantische
Analyse, ,Hamburger Jahrbuch fir Musikwissenschaft’, 1975, Bd. 1, s. 101-145.
Czesciowo skrécona a czesciowo rozszerzona wersja artykutu [w:] Alban Berg.
Kammermusik | (Musik-Konzepte 4), Minchen 1978, s. 5-48. Artykut ten ukazat sie tez
w przektadzie wioskim i japoriskim.

19 George Perle, Das geheime Programm der Lyrischen Suite..., s. 49-74.

20 Whnikliwsze badania Suity lirycznej, uwzgledniajace szkice, zawiera moja ksigzka
Alban Berg. Musik als Autobiographie, Breitkopf & Hartel, Wiesbaden 1992, s. 235-291.
Jeszcze dalej prowadza rozwazania Hartmuta Kronesa [w:] Hartmut Krones, Alban
Berg, Hanna Fuchs und Charles Baudelaire. Die Konzertarie Der Wein [w:] Aria. Eine
Festschrift fiir Wolfgang Ruf, hrsg. von Wolfgang Hirschmann (Studien und Materialien
zur Musikwissenschaft 65), Olms, Hildesheim-Zirich-New York 2011, s. 682-698.
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dwadziescia miejsc, w ktérych Berg opracowuje i parafrazuje cytaty

z Zemlinsky'ego. Z tego tez wnioskowatem, ze jako program trzech
czesci Suity lirycznej postuzyt wiersz mitosny Tagorego. Wiersz 6w brzmi
nastepujgco:

Jeste$ chmura wieczorng, przeptywajaca w niebie mych marzen.
Nadaje ci coraz to nowe barwy i ksztatty moca swoich mitosnych pragnien.
Jeste$ moja, moja wihasna, mieszkanko tych nieskoriczonych snéw.

Stopy ci zarumienit zar mych pragnien serdecznych, ty,

co zbierasz poktosie piesni mych o zachodzie storical!

Wargi twoje s gorzko-stodkawe od smaku, jaki ma wino mych cierpien.
Jeste$ moja, moja wihasna, mieszkanko moich samotnych snéw.

Cieniem namietnosci mojej pociemnitem twe oczy, ty, ktéra

nawiedzasz gtebiny mego zapatrzonego spojrzenia.

Schwytatem cie i oplatatem, kochana, w swa sie¢ muzyczna.

Jeste$ moja, moja wiasna, mieszkanko mych niesmiertelnych snéw?2'.
Za Adagio appassionato — czwartg czescig Suity lirycznej - kryje sie
wyobrazenie namietnego dialogu mitosnego, ktéry ostatecznie ,rozptywa
sie w czyms catkowicie uduchowionym, petnym duszy, ponadziemskim”.
W dwoéch miejscach cytowana zostaje — wpierw w altéwce, potem
w drugich skrzypcach - fraza z Symfonii lirycznej, mianowicie zwrot
Ljestes moja, moja wtasna” [Du bist mein Eigen, mein Eigen]. Takze
w innych fragmentach Berg organizuje substancje tematyczna tej czesci
W znacznej mierze za pomoca motywoéw Zemlinsky’ego. W punkcie
kulminacyjnym inicjaty sie jednocza. To Adagio appassionato nalezy
do najbardziej ekspresywnych czesci w catej tworczosci Berga. Hanna
Fuchs byta niesmiertelng ukochang Albana Berga. Kto zna konteksty
biograficzne, lepiej pojmuje, dlaczego Berg nie wyjawit programu Suity
lirycznej.
Takze Leo$ Janacek, rdwniez z powoddw osobistych, nie mogt upubliczni¢
programu swego Il Kwartetu smyczkowego, ktéry poczatkowo nosit tytut
Listy mitosne. Janacek zmienit tytut na Listy poufne, bo swych uczu¢ nie
chciat wydac na pastwe ,uznania przez gtupich ludzi”. Dzieto, powstate w roku
1928, opowiada historie mitosna 74-letniego kompozytora i Kamili Stosslovej,
damy znacznie mtodszej.

21 Rabindranath Tagore, Bezkresne owocobranie, wybrat i przetozyt Robert Stiller,
Wydawnictwo Kos, Katowice 2011, s. 76.
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Takze | kwartet smyczkowy Janacka, skomponowany w roku 1923

W przeciggu tygodnia, jest wszystkim tylko nie muzyka absolutng. Powstat
,Z inspiracji Sonatq Kreutzerowskq Lwa Tofstoja” - jak gtosi uwaga
umieszczona na stronie tytutowej autografu. Janacek czut powinowactwo
z rosyjska literatura XIX wieku, zwtaszcza z Dostojewskim, Gogolem,
Lermontowem i Totstojem. Juz w roku 1907 planowat opere Anna
Karenina. Rok pdzniej Sonata Kreutzerowska Totstoja pobudzita go do
napisania Tria fortepianowego, ktére zagineto. Mysli muzyczne tego
dzieta weszty jednak do | Kwartetu smyczkowego®.

Nie ulega watpliwosci, ze u podstaw tego dzieta znajduje sie szczegotowy
program, ktérego kompozytor nie wyjawit. Niemniej w liscie do swej
przyjaciotki, Kamili Stosslovej, zdradzit, ze w trakcie komponowania

miat na mysli,,godna litosci zone — udreczonga, bitg i zamordowanga"%.
Zatem kwartet 6w obrazuje, za pomoca muzycznych srodkéw, dramat
psychiczny, ludzka tragedie. Janacek cate zycie interesowat sie zywo
intonacjg jezyka, ktora studiowat, zbierat i czynit z niej uzytek®. Jego
muzyka nieustannie przemawia, co tyczy sie takze tego kwartetu.

W godny uwagi sposéb pojawiajg sie w tej partyturze liczne miejsca

o charakterze recytatywu i liczne okreslenia wyrazowe. A nawet gdyby ich
nie bylo, to juz na podstawie samego gestu muzyki moglibysmy domysli¢
sie, ze emocjonalnymi biegunami wydarzen sg lek i skrajna namietnosc,
gteboka melancholia i dzikos¢. By przytoczy¢ choc jeden przyktad:

im bardziej zagtebiamy sie w czesc trzecia, tym wyrazniej widzimy,

ze z poczatku nosi ona cechy duetu mitosnego — pierwsze skrzypce

i wiolonczela grajg con timidezza (z nieSmiatoscig) kanon w oktawie,
coraz czesciej przerywany bezceremonialnymi wtretami innych smyczkéw
(fortissimo sul ponticello) (przykt. 1, s. 24).

Finat | Kwartetu smyczkowego powigzany jest z czescig pierwsza
tematycznie i motywicznie. Motyw poczatkowy catego dzieta powraca
tu w funkgji lejtmotywu. Znaczace - pod wzgledem semantycznym

i nie tylko — sa poczatkowe, monodyczne frazy pierwszych skrzypiec
opatrzone charakterystycznym okresleniem ekspresyjnym malinconico.
Poczatkowym klimatem emocjonalnym tej czesci jest gteboka depresja.

22 W kwestii genezy | kwartetu zob. Hans Hollander, Leo$ Jandéek. Leben und Werk, Atlantis
Verlag, Ziirich 1964, s. 181-183.

23 Janacek do Kamili Stosslovej, 14 pazdziernika 1924. Zob. Leos Jandcek in Briefen und
Erinnerungen, hrsg. von Bohumir Stédron, Artia, Prag 1955, s. 172 i nast.

24 Leos$ Janacek, Sprechmelodien [w:] Leo$ Jandcek (Musik-Konzepte 7), Miinchen 1979,
s. 42-66.
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Okreslenia wykonawcze come un lamento (,jak skarga”) i disperato
(,z rozpacza”) daja blizszg charakterystyke tresci wyrazowych muzyki,
ktora stopniowo osigga ekstremalny stopien namietnosci i konczy sie
w spos6b omalze hymniczny. Faktura kwartetu powinna na koncu
brzmiec ,uroczyscie jak organy”.
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Przyktad 1. L. Janacek, | Kwartet smyczkowy, cz. IV

| Kwartet Janacka stanowi wypowiedz duszy i ducha, niesie przestanie
emocjonalne i duchowe. Wedle $wiadectwa Josefa Suka Janacek pragnat
by dzieto to byto odczytane jako moralny protest przeciw despotyzmowi
mezczyzny wobec kobiety. Jaroslav Vogel — jego miarodajny biograf —
dodat, ze Janacek za jednym zamachem Totstoja zaréwno interpretuje
jak i mu sie sprzeciwia®. Bo podczas gdy rosyjski pisarz w Sonacie
Kreutzerowskiej przypisuje muzyce oddziatywanie ,niemoralne’, to
muzyka przemawia w kwartecie ,z wstrzasajaca sitg jako sumienie
ludzkosci”?. Mogtoby sie wydawac, ze uwaga ta rzuca wiasciwe Swiatto,

25 Jaroslav Vogel, Leos Jandcek. Leben und Werk, Kassel-Prag 1958, s. 387-390
[wyd. polskie: J. Vogel, Janaczek, przet. Henryk Szwedo, PWM, Krakéw 1983, s. 334-338].
26 ,Tak wiec podczas gdy Totstoj w Sonacie Kreutzerowskiej przypisuje muzyce
«najbardziej niemoralne» oddziatywanie («Przede wszystkim za posrednictwem
muzyki nawiazuje sie przewazajaca wiekszos¢ cudzotdstw w naszym spoteczenstwie»),
Janaczek przeciwnie — muzyka pragnie wstrzasna¢ sumieniem ludzkosci w obronie
wolnosci jednostek” J. Vogel, Janaczek..., s. 338 [przyp. ttumaczal.
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ale jednak nie trafia w sedno. Bo przeciez takze intencja Totstoja byt
protest przeciw ponizeniu kobiety sprowadzonej do roli,niewolnicy”
mezczyzny.

* % ¥

Z tego, co zostato tu przedstawione, powinno jasno wynikac, ze

idea historii sztuki bez artystow — idea, ktérg od dtuzszego czasu
fascynuja sie nauki o sztukach — nalezy juz dzi$ do przesztosci. Mnozg
sie poszlaki wskazujace na to, ze nauki o sztuce juz wkrotce beda
staraty sie wydoby¢ dzieta sztuki z izolacji, na ktdra zostaty wygnane.
Powinny one rozjasni¢ sie w Swietle okolicznosci biograficznych,
duchowych, kulturowych i spoteczno-historycznych. Coraz silniej
powszechna $wiadomos¢ przenika éw podstawowy poglad: ze muzyka
nie powstaje i nie oddziatuje w prozni, lecz rozwija sie we wzajemnej
wspotzaleznosci z duchowymi pradami epoki. Zycie i tworczos¢,
biografia i sztuka w przypadku wielu znaczacych kompozytoréw
stanowig jednos¢. Liczni kompozytorzy czerpig inspiracje z idei
estetycznych, literackich, religijnych, filozoficznych i wraz z pisarzami,
przedstawicielami sztuk plastycznych, socjologami i politykami
poszukuja nowych drég i orientacji. Dlatego tak dzis w badaniu

dziet sztuki rozpowszechniona analiza strukturalna nie wystarcza.
Potrzebuje ona uzupetnienia i rozszerzenia o pytania zwigzane

z biografistyka i geneza dziet. Impulsy, jakie pobudzajg muzyka

do skomponowania jakiego$ dzieta, intencje, za jakimi podaza, sq
réwnie istotnym przedmiotem badawczym, co forma i struktura. Nie
powinnismy o tym zapominag, jesli chcemy odpowiedzie¢ na pytanie
- do kogo zwracajg sie kompozytorzy i co chcag swym oddziatywaniem
0siggnac?’.

Przektad z jezyka niemieckiego Marcin Trzesiok

27 Przedstawione tu rozwazania o semantyce muzycznej rozwinagtem w licznych publikacjach.
Najnowsza ksiazka na ten temat nosi tytut Héren und Verstehen. Die Sprache der Musik und
ihre Deutung [Styszenie i rozumienie. Jezyk muzyki i jego interpretacja], Schott, Mainz 2008.
Potajemne listy Berga do Hanny Fuchs przetranskrybowatem i skomentowatem w mojej
ksigzce Alban Berg und Hanna Fuchs. Die Geschichte einer Liebe in Briefen [Alban Berg i Hanna
Fuchs. Historia mitosci w listach], Arche Verlag, Zurich-Hamburg 2001 (takze w przekfadzie
angielskim, hiszpanskim i francuskim).
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Public and Private Messages in Music
Summary

19th-century music is closely related to almost all intellectual currents

of the age. Many composers created their music to serve literary, religious,
social and political purposes and, together with writers, philosophers and
politicians, search for new directions.

The term “message” is chosen by many 20th-century composers to make
their intentions clear. For example, Arnold Schonberg articulated a belief
that the most distinguished masterpieces convey prophetic messages,
which point to forms that develop mankind. Many works of musical art
that are surrounded by a unique atmosphere eventually owe their fame
not least to the humanitarian messages they proclaim. This is true for
works such as Mozart's Magic Flute, Beethoven's Fidelio and the Ninth
Symphony, through the musical dramas of Richard Wagner, symphonies
by Gustav Mahler, as well as works like Wozzeck by Alban Berg and The
Soldiers by Bernd Alois Zimmermann.

Apart from the pieces which convey such public messages, there are
those whose connotations are “private”. These include works dedicated
to the composers’ friends, patrons or persons they are closely related to.
In many cases such works carry a private message, which in effect is only
decipherable by the addressee.

Additionally, many composers write pieces with hidden schemata. They
allow themselves to be inspired by personal experiences, by visions,
and by literary or ideological concepts or works of fine art, and lay
compositional foundations they, for some reason, do not wish to share
with the public. Weber, Schumann, Smetana, Bruckner, Tchaikovsky,
Mahler, Busoni, Schénberg, Webern, Janacek, Berg - all of them have
written such music. It has been the most sensational finding of recent
years to discover that all the mature works by Alban Berg are based on
detailed hidden schemata.




