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In questa tomba oscura

W roku 1807 Beethoven skomponował ariettę In questa tomba oscura 
(W tym ciemnym grobie). Jest ona – uważam – jedną z pierwszych 
pieśniowych manifestacji romantycznych, prefiguracją, zwiastunem wielu 
późniejszych pieśni Schuberta i Schumanna. Do jej skomponowania 
zachęciła Beethovena polska arystokratka, hrabina Aleksandra Franciszka 
z Lubomirskich, wtedy od dwóch lat zamężna z Wacławem Sewerynem 
Rzewuskim, sławnym potem podróżnikiem i orientalistą, pamiętnikarzem 
i poetą, malarzem i kompozytorem, znawcą i hodowcą koni arabskich, 
a nawet emirem arabskim i powstańcem listopadowym.
Rzewuscy prowadzili w Wiedniu salon artystyczny. Podczas jednego 
z wieczorów wystąpił tam z recytacją swych wierszy Giuseppe Carpani 
(1751-1825), włoski poeta, dramaturg, librecista i pisarz muzyczny. Jeden 
z jego wierszy, In questa tomba oscura, musiał zrobić na Aleksandrze 
piorunujące wrażenie, bo poruszona nim, wystosowała do znanych jej 
kompozytorów prośbę o skomponowanie na jego kanwie arietty. Wkrótce 
przysłało jej swoje utwory kilkudziesięciu  twórców, m.in. Luigi Cherubini, 
Carl Czerny, Franz Danzi, Emanuel Aloys Förster, Joseph Gelinek (Jelinek), 
Adalbert Gyrowetz (Jirovec), Heinrich Anton Hoffmann, Leopold Koželuch, 
Franz Xaver Wolfgang Mozart (syn Wolfganga Amadeusa), Ferdinando 
Paër, Antonio Salieri, Pietro Terziani, Václav Jan Tomášek, Joseph Weigl, 
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Niccolò Antonio Zingarelli1 – i wreszcie sam Beethoven. Hrabiostwo 
własnym sumptem wydali w roku 1808 zbiór czterdziestu sześciu ariett 
opartych na wierszu Carpaniego, a po trzech latach – wyselekcjonowany 
zbiór osiemnastu utworów z ariettą Beethovena na czele. 
Cóż takiego zawierał wiersz Carpaniego, że tak wstrząsnął hrabiną 
i zafascynował tak wielu kompozytorów?

In questa tomba oscura  
Lasciami riposar;  
Quando vivevo, ingrata,  
Dovevi a me pensar.  
 
Lascia che l’ombre ignude  
Godansi pace almen  
E non, e non bagnar mie ceneri  
D’inutile velen. 
 
W tym ciemnym grobie  
pozwól mi wypoczywać.  
Kiedy żyłem, niewdzięcznico,  
Wtedy mogłaś o mnie myśleć.  
 
Pozwól niech chociaż nagie cienie  
cieszą się spokojem.  
I nie, nie opluwaj moich prochów  
zbytecznym jadem2.

Zapewne wiersz wzbudził w Aleksandrze wspomnienie traumy doznanej 
we wczesnym dzieciństwie. Co się jej przytrafiło? Dlaczego w dojrzałym 
wieku zaczęła używać obranego z własnej woli na bierzmowaniu imienia 
swojej matki?
Na jej matce, Rozalii z Chodkiewiczów Lubomirskiej, ciążyło fatum. 
Urodziła się w pałacu ojca, hrabiego Jana Mikołaja Chodkiewicza, 
w Czarnobylu (tak, tym samym Czarnobylu, w którym po ponad dwóch 
wiekach doszło do katastrofy elektrowni jądrowej). Rozalię wydano za 
mąż za księcia Aleksandra Lubomirskiego. Obdarzona urodą tudzież 
inteligencją, i lgnąca do urodziwych, choć niekoniecznie inteligentnych 
mężczyzn, nudziła się w mężowskich posiadłościach na ukraińskiej 

1	 Swoje arietty skomponowali też Rzewuscy: Aleksandra Franciszka i Wacław Seweryn.
2	 Anonimowe tłumaczenie polskie wiersza za: In questa tomba oscura [https://wloski.

ang.pl/forum/pomoc-jezykowa-tlumaczenia/197458, dostęp: 1.12.2019]. 
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prowincji. Ciągnęło ją do uciech i rozrywek w stolicy. Kajetan Koźmian 
wspomina w swych pamiętnikach:

Trzy były podczas sejmu konstytucyjnego najpiękniejsze młode 
kobiety w Warszawie: Kossowska podskarbina koronna […], 
Rozalia księżna Lubomirska […] i Julia Potocka […]. Te wszystkie 
i wiele innych dobijały się o serce księcia Józefa [Poniatowskiego]. 
Na jego święto zebrały się raz [w Pałacu] Pod Blachą, przekupiły 
kamerdynera, że je wpuścił w niebytności księcia do jego sypialnego 
pokoju, i w nim kwiatami łóżko jego uwieńczyły. Gdy wtem książę 
niespodzianie nadjechał ze swoją faworytą, aktorką Sitańską, 
i wszedł do pokoju. Spotkanie to nie bardzo było dla obydwu stron 
przyjemne3.

Chcąc odizolować lekkomyślną żonę od wpływów warszawskich 
libertynów, książę małżonek wywiózł ją lekkomyślnie do Paryża. Tam 
Rozalia urodziła Aleksandrę, ale nie zaniechała zabaw w towarzystwie 
wysoko urodzonych. Zaprzyjaźniła się z damami dworu Marii Antoniny, 
także z madame du Barry, metresą Ludwika XV. Pozbawiona przez męża 
środków finansowych, musiała wrócić do kraju, lecz w roku 1792 znalazła 
się w Paryżu ponownie, tym razem z nowym wybrankiem serca, hrabią 
Tadeuszem Antonim Mostowskim, i… czteroletnią córeczką, Aleksandrą. 
Tymczasem Francją wstrząsały konwulsje rewolucji. W styczniu 1793 
roku ścięto na gilotynie Ludwika XVI. Po dojściu jakobinów do władzy 
terror wzmógł się jeszcze bardziej. Księżna Lubomirska z powodu 
swych koneksji z francuskim dworem została oskarżona o udział 
w spisku antyrewolucyjnym i we wrześniu uwięziona. Pozwolono jej 
tylko zatrzymać przy sobie córkę, ale w czerwcu następnego roku 
zaprowadzono na szafot i bez pardonu ścięto. Aleksandra miała wówczas 
sześć lat. Do końca życia zapamiętała dramatyczny moment pożegnania 
z matką w więzieniu. Wysłuchany w salonie wiersz Carpaniego 
przypomniał jej o przeżytej wtedy tragedii.
Inaczej odebrał wiersz Carpaniego Beethoven – mógł wyobrazić sobie 
grobową scenerię zupełnie nierealnej sytuacji, kiedy to zmarły kochanek 
czyni wyrzuty obecnej przy jego grobie niewiernej kochance, która 
– jak można się domyślać – dopiero teraz za nim zatęskniła. Żadna 
z wcześniejszych pieśni Beethovena nie podejmowała tak mrocznego 
tematu grobu, śmierci i duchów, a zarazem nieodwzajemnionej miłości, 

3	 K. Koźmian, Pamiętniki Kajetana Koźmiana obejmujące wspomnienia od roku 1780 do 
roku 1815, Oddział 2, nakł. Jana Konstantego Żupańskiego, Poznań 1858, s. 97.
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samotności lub tęsknoty za kimś utraconym. Trudno bowiem uznać za 
taką, powstałą około 1787 roku, elegię na śmierć pewnego pudelka 
(Elegie auf den Tod eines Pudels). Arietta In questa tomba oscura stała 
się pierwszą lub jedną z pierwszych pieśni, które zapoczątkowały tę 
mroczną tematykę, podjętą później w liryce pieśniowej romantyków 
niemieckich.
Mógł też Beethoven odkryć pojawiający się w wierszu Carpaniego wątek 
zdrady i niewierności – wszak zmarły zarzuca żyjącej, że nie myślała 
o nim, kiedy żył, zarzuca jej zdradę. A przecież zaledwie przed rokiem 
kompozytor ukończył drugą wersję Fidelia, opery, której przyświecała 
idea wręcz przeciwna – wierności małżeńskiej. Może więc Beethoven nie 
odmówił hrabinie Rzewuskiej umuzycznienia wiersza włoskiego poety 
z przekornej chęci zmierzenia się z przeciwieństwem wierności, jakim jest 
niewierność lub zdrada?
W gruncie rzeczy oba jego dzieła – i opera, i arietta – choć ideowo 
przeciwstawne i tak różne pod względem gatunku i ciężaru, są w swej 
warstwie słownej wariacjami jednego i tego samego motywu literackiego 
– Lenory. Nazwę zawdzięcza on balladzie Gottfrieda Augusta Bürgera, 
która pod takim właśnie tytułem ukazała się drukiem w roku 1773 i od 
razu zyskała popularność. Lenora to więc motyw rozpowszechniony 
w bajkach i pieśniach ludowych, w baśniach, mitach i poezji wielu 
narodów (w indeksie motywów literatury ludowej Stitha Thompsona 
oznaczony jako T 365). Korzeniami sięga starożytnego mitu o Protesilaosie 
i Leodamii. Mówi o dwojgu kochanków rozdzielonych z powodu śmierci 
jednego z nich.
Libretto Beethovenowskiego Fidelia (a pod Fidelia podszywa się główna 
bohaterka opery, Leonora) nawiązuje do wątku Lenory, który można 
odkryć w greckim micie o Orfeuszu i Eurydyce, choć nawiązuje do niego 
à rebour, na wspak. Bo to nie Florestan-Orfeusz, lecz Leonora-Eurydyka 
wstępuje do więzienia-Hadesu, by wydostać stamtąd swego męża 
Florestana-Orfeusza. Pięknie, tyle że w operze wszystko kończy się happy 
endem, od którego mity raczej stronią. Szczęśliwych zakończeń unikali też 
romantycy.
Znamienne, że polski romantyzm rozpoczyna się programową dla 
niego, a rozwijającą właśnie motyw Lenory balladą Adama Mickiewicza 
Romantyczność. Mamy w niej do czynienia znów z odwróconą relacją, 
inną niż w In questa tomba oscura, bo w balladzie to nie zmarły 
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kochanek przemawia do żyjącej dziewczyny, lecz żyjąca dziewczyna do 
zmarłego kochanka:

„Tyżeś to w nocy? – To ty, Jasieńku! 
Ach! I po śmierci kocha! 
[…] 
„I sam ty biały jak chusta, 
Zimny, jakie zimne dłonie! 
Tutaj połóż, tu na łonie, 
Przyciśnij mnie, do ust usta!

Dziewczyna ma zwidy. Zdaje się jej, że jest noc (a „To dzień biały!”), że 
przyszła na grób zmarłego kochanka (a „to miasteczko!”), że widzi swego 
Jasieńka i z nim rozmawia („Przy tobie nie ma żywego ducha”), że go 
dotyka („Co tam wkoło siebie chwytasz?”).

«Słuchaj, dzieweczko!» – krzyknie wśród zgiełku 
Starzec i na lud zawoła: 
«Ufajcie memu oku i szkiełku, 
Nic tu nie widzę dokoła»4.

Mickiewicz zderza w balladzie realistyczne postrzeganie świata 
przez starca – przedstawiciela wieku oświecenia, z fantazmatycznym 
postrzeganiem świata przez dziewczynę – przedstawicielkę ludu. 
Zapoczątkowując polski romantyzm, poeta odrzuca prymat rozumu 
narzucony przez oświeceniowych filozofów, zwraca się ku wierzeniom 
i obrzędom ludu, jego pieśniom i bajkom, pełnym dziwnych, niezgodnych 
z logiką i zdrowym myśleniem nierealnych sytuacji, i syci nimi swą poezję.
Zwrot Beethovena w latach 1806-1807 od Fidelia do In questa tomba 
oscura jest symbolicznym zwrotem od racjonalizmu wieku oświecenia 
ku irracjonalizmowi doby romantyzmu, od klarownej, logicznej, 
wyważonej muzyki klasycyzmu ku ciemnej, dzikiej, rozedrganej 
emocjonalnie muzyce nowego wieku, w którym twórcy nie będą się 
już kierowali wyłącznie rozumem i regułami, lecz przede wszystkim 
wyobraźnią, intuicją i emocjami. Wszak w roku następnym kompozytor 
rozpocznie komponowanie czterech wersji Sehnsucht, pieśni już 
z ducha romantycznej. Jaką więc muzykę dobrał Beethoven do dwóch 
czterowersowych strof wiersza Carpaniego?

4	 Adam Mickiewicz, Romantyczność [w:] Dzieła poetyckie: 1. Wiersze, Wydawnictwo 
Czytelnik, Warszawa 1983, s. 27-29.
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Nie ma w niej z pozoru nic rewolucyjnego. Pieśń, utrzymana w wolnym 
tempie lento,  przybiera prostą formę ABA1. Muzyczna cząstka A 
obejmuje pierwszą strofę wiersza, B – strofę drugą, natomiast A1 – nieco 
przekształconą pierwszą. Cząstkę A poprzedza dwutaktowy wstęp 
fortepianu, a między cząstkami A i B oraz B i A1 występują dwutaktowe 
fortepianowe łączniki. Okresowość w pieśni jest zaburzana przez 
naddatki i niedomiary: w cząstce A początkowy regularny ośmiotakt 
– z poprzednikiem i następnikiem (2+2)+(2+2) – został powiększony 
o dwa takty, co w sumie dało dziesięć taktów: (2+2)+(2+2)+2; cząstkę 
B ograniczył kompozytor do siedmiotaktu: 2+2+3, ale cząstkę A1 – 
powiększył aż do czternastu taktów: (3+2)+(2+2)+(2+3) i zakończył 
jednotaktową kadencją fortepianu.
Pod względem tonalnym i melodycznym po cząstce A zachodzi nagła 
zmiana tonacji i melodii – mutatio per tonum i per melopoeiam, 
jakimi szafowała dawna retoryka muzyczna. Dotychczasowa tonacja 
As-dur przechodzi raptownie w cząstce B w odległą od niej E-dur, 
a w nowej tonacji zaczyna płynąć w partii wokalnej urzekająca melodia – 
zadziwiająco wszakże podobna do początku Mozartowskiego motetu Ave 
verum corpus. 

Przykład 1. a) W.A. Mozart, motet Ave verum corpus – incipit głosu sopranowego 
w transpozycji do tonacji E-dur; b) L. van Beethoven, arietta In questa tomba oscura, 
melodia cząstki B

Możliwe są dwie interpretacje: albo to reminiscencja, albo zakamuflowany 
cytat. To drugie jest mało prawdopodobne. Czy Beethoven użyłby melodii, 
która u Mozarta niesie słowa odnoszące się do ciała Chrystusa: „Ave 
verum corpus” („Witaj, prawdziwe ciało”), po to tylko, żeby zastosować 



95   

Krzysztof Bilica, In questa tomba oscura

ją do słów mówiących o „nagich cieniach” lub o bezcielesnym duchu 
przeciwstawionym dziewczynie z krwi i kości? Byłby to niemądry akt 
bluźnierczy, o jaki kogo jak kogo, ale Beethovena trudno posądzić 
(zresztą było wtedy za wcześnie na takie szyfry w muzyce). Pozostaje 
więc pierwsza możliwość – że jest to reminiscencja, wywołana być może 
kompozytorskim zamiarem wprowadzenia do melodii opadającej seksty 
małej, która stała się już konwencjonalnym motywem muzycznym, 
toposem5.
Inna zmiana zachodzi w samej cząstce B. Po owej urzekającej kantylenie 
– pianissimo w E-dur – następuje fragment recytatywny, wprost 
melodeklamacja na jednym dźwięku c – crescendo do fortissimo. 
Melodeklamacji tej towarzyszy pochód modulujących akordów 
fortepianu, zakończony kadencją zawieszoną na akordzie C-dur – jest 
on dominantą w f-moll, tonacji paralelnej do As-dur, na której muzyczna 
akcja w cząstce A1 kończy się tak, jak się w początkowej A rozpoczęła (por. 
przykł. 2, s. 96).
Mimo więc pozornej prostoty, arietta zawiera takie rozwiązania, jakich 
unikała klarowna, logiczna, wyważona muzyka klasycyzmu, czyli: 
rozregulowaną okresowość, gwałtowną zmianę tonacji i charakteru 
melodii, recytatywność przeciwstawioną kantylenie, harmonikę 
wykorzystującą alteracje i modulacje, wreszcie spotęgowaną przez 
crescendo dynamikę – od pianissimo do fortissimo.
Beethoven potraktował zamówienie hrabiny Rzewuskiej poważnie (tak jak 
potem poważnie potraktuje zamówienie Antona Diabellego), podszedł 
do wszystkich szczegółów kompozycji z pieczołowitością. Świadczy o tym 
zachowany w Bibliotece Muzeum Narodowego w Krakowie autograf jego 
listu do Carpaniego6, w którym poruszył sprawę dostrzeżonego przez 
siebie drobnego błędu prozodycznego w arietcie. 

5	 Por. Jolanta Szulakowska-Kulawik, Seksta mała jako symbol miłości w operze 
[w:] Od literatury do opery i z powrotem. Studia nad estetyką teatru operowego, red. 
R.D. Golianek, P. Urbański, Wydawnictwo MADO, Toruń 2010.

6	 Rękopis figuruje w Bibliotece Muzeum Narodowego w Krakowie (Zbiory Czartoryskich) 
pod sygnaturą rkp. 2846.
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Przykład 2. L. van Beethoven, arietta In questa tomba oscura – następstwa harmoniczne
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P.P. przypominam sobie, iż popełniłem błąd, zmieniając l’alma […] na 
almen; ponieważ rozróżniam w utworze oddzielnymi nutami dwie 
zgłoski pa-ce al-men, co być nie powinno ze względu na elizję ce. Proszę 
zatem Pana o przesłanie mi dziś jeszcze oryginału wraz z kopią, w celu 
poprawienia tej małej omyłki; najpóźniej jutro oddam to Panu. Jestem 
zmuszony zrzec się przyjemności zobaczenia Pana, gdyż jestem zaproszony 
na wycieczkę na wieś, gdzie pozostanę aż do wieczora. Moje mieszkanie 
znajduje się w Maison Pascolaty [barona Johanna Baptysty von Pasqualati], 
Mölker Bastey Nr 1239 na czwartym piętrze. Pozostaję z szacunkiem 
i poważaniem Pański sługa Louis van Beethoven7.

List musiał być pisany pod koniec 1807 lub na początku 1808 roku, to znaczy 
przed wydaniem zbioru ariett do wiersza włoskiego poety. Prawdopodobnie 
obaj artyści znali się już wcześniej. Carpani w roku 1792 został redaktorem 
„Gazetta di Milano”, ale cztery lata potem, po zajęciu przez Francuzów 
Mediolanu, salwował się ucieczką do Wiednia. Tam zaprzyjaźnił się z Haydnem 
i Salierim8, i pozostał do końca życia. Z relacji Gioacchina Rossiniego wiadomo, 
że w roku 1822 przy jego spotkaniu z Beethovenem obecny był Carpani, który 
prawdopodobnie spotkanie to zaaranżował9.
Beethovenowską ariettę przyćmiły nieco takie późniejsze kompozycje 
Schuberta, jak ballada Król elfów (Król olch) czy pieśń Śmierć 
i dziewczyna, ale nie odebrały jej ani pierwszeństwa, ani koncertowego 
życia. Jako jedyna spośród ariett napisanych do wiersza Carpaniego jest 
do dziś często i chętnie śpiewana przez najwybitniejszych artystów10.
7	 Cyt. w tłumaczeniu Zofii Lissy za: Z. Lissa, Polonica Beethovenowskie, PWM, Kraków 

1970, s. 146 [pisownia oryginalna].
8	 Trzy lata po śmierci pierwszego klasyka Carpani opublikował w Mediolanie poświęconą 

mu biografię Le Haydine, ovvero Lettere su la vita e le opere del celebre maestro Giuseppe 
Haydn, która zresztą została nierozważnie splagiowana przez Stendhala. Po śmierci 
zaś Salieriego, swego przyjaciela, podjął śledztwo, które wykazało bezpodstawność 
stawianego włoskiemu kompozytorowi zarzutu otrucia Mozarta.

9	 Rossini miał zrelacjonować Richardowi Wagnerowi w roku 1860 swoje spotkanie, 
które wiosną 1822 roku odbył z Beethovenem. Relację spisał obecny wtedy przyjaciel 
obu kompozytorów, Edmond Michotte. Zob. George R. Marek, Beethoven. Biografia 
geniusza, przeł. E. Życieńska, wyd. III, W.A.B., Warszawa 2009, s. 555. Por. Adam 
Czartkowski, Beethoven, Warszawa 2010, s. 217-218.

10	 Arietta In questa tomba oscura Beethovena weszła do repertuaru m.in. śpiewaków 
takich jak Fiodor Szalapin, Mark Rejzen, Boris Christoff, Leonard Warren, Mario del 
Monaco, Gérard Souzay, Dietrich Fischer-Dieskau, Luciano Pavarotti, a także wielkich 
śpiewaczek, jak Rosa Ponselle, Christa Ludwig, Barbara Hendricks czy Cecilia Bartoli. 
Po stu latach odezwał się jej słabym i mocno spóźnionym echem marsz pogrzebowy 
W mogile ciemnej śpij na wieki zapomnianego kompozytora polskiego Aleksandra 
Orłowskiego (1862-1932). Jest on rodzajem trenu i przykładem muzyki użytkowej, 
towarzyszącej ceremoniom pogrzebowym. Słyszy się go i dzisiaj w kościołach i na 
cmentarzach. Wprawdzie tekst marsza – anonimowego autora – trąci grafomanią (zbyt 
dużo w nim achów, wzdychań i łez), a muzyka ogranicza się do stereotypowych figur, 
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In questa tomba oscura

S u m m a r y

In 1807 Beethoven composed an arietta to the Italian poet, Giuseppe Carpani’s, poem In 
questa tomba oscura. It was done at the request of the Polish aristocrat, countess Aleksandra 
Franciszka Rzewuska née Lubomirska, who also commissioned sixty other composers to write 
similar ariettas based on the same poem. It is probable that Carpani’s poem reminded her 
of her childhood trauma (her mother died on the guillotine during the French Revolution). 
Carpani’s poem belongs to the group of literary works that expand on the motif of Lenore 
(T 365 in Stith Thompson’s index of folk literature motifs). A version of this motif can be 
found in the decisive for Polish romanticism ballad Romantism by Adam Mickiewicz. The 
author of this article claims that Beethoven’s arietta is one of the first songs of the romantism 
movement – both in its literary and musical layer – which is proven by an analysis of the 
poem and music. Due to the qualities of the piece, the arietta is still readily performed by the 
most distinguished singers.

Słowa kluczowe: Ludwig van Beethoven, Giuseppe Carpani, Adam Mickiewicz, arietta, 
motyw Lenory, pieśń romantyczna

Keywords: Ludwig van Beethoven, Giuseppe Carpani, Adam Mickiewicz, arietta, 
Lenora’s motif, romantic song

kompozycja jednak wywiera wrażenie na słuchających. Może dlatego, że podmiotem 
lirycznym tego marsza-trenu nie jest jedna osoba, lecz bliżej nieokreślona zbiorowość, 
z którą uczestnicy uroczystości pogrzebowej siłą rzeczy muszą się identyfikować. 
Słuchają więc i myślą o śmierci, która oddzieliła ich – jeszcze żyjących – od zmarłego, 
i która kiedyś ich samych na zawsze z nim połączy.


