
313   

TEORIA MUZYKI 22/23 (2025), ISSN 2299-8454

DOI: 10.26377/22998454tm.24.22-23.078

Uczestnicy: Mateusz Bień, Marcel Chyrzyński, 
Abel Korzeniowski, Łukasz Pieprzyk, Wojciech Widłak, 
Joanna Wnuk-Nazarowa 
Koordynacja i prowadzenie: Małgorzata Janicka-Słysz

Dyskusja Kompozytorów
O doświadczeniu muzyki Krzysztofa 
Pendereckiego i jego nauczania kompozycji

Małgorzata Janicka-Słysz (MJS): To już trzeci dzień Międzynarodowego Sym-
pozjum „Krzysztof Penderecki. Muzyka jako doświadczenie”, organizowanego przez 
Katedrę Teorii i Interpretacji Dzieła Muzycznego w dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin 
kompozytora. Wydarzenie zostało tak pomyślane, że porą popołudniową odbywa-
ją się „stoły” dyskusyjne: dziś zapraszam na spotkanie z kompozytorami. Poprosiłam 
uczestników o refl eksję nad wpływem Krzysztofa Pendereckiego na ich twórczość. 
Czasami mówi się o „lęku przed wpływem”, ale kiedy bierzemy pod uwagę taką po-
stać, jak Penderecki, to o  lęku, w mym odczuciu, nie może być mowy. Oczywiście, 
każdy z twórców chce zaznaczyć swoją indywidualność, ale żyjemy w świecie roz-
maitych źródeł inspiracji oraz intertekstów. Ze względu na tytuł naszego sympozjum, 
będę prosiła o podzielenie się doświadczeniami z postawą i muzyką Krzysztofa Pen-
dereckiego. Może też ujawnią państwo, które z jego utworów są dla państwa wyjąt-
kowym źródłem inspiracji albo których przeżycie było tak wyjątkowe, iż przechowują 
je państwo w swojej pamięci emocjonalnej. 
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 • Doświadczenie Pasji 

Wojciech Widłak (WW): Nie byłem w klasie kompozycji profesora Krzyszto-
fa Pendereckiego, ale jako student miałem oczywiście z nim kontakt – na zaję-
ciach z instrumentacji obaj z Marcelem [Chyrzyńskim] do niego na taki przedmiot 
uczęszczaliśmy. Gdybym miał jednak powiedzieć o  jakimś pierwszym kontakcie 
z mistrzem i jego muzyką, muszę sięgnąć głębiej – znacząco wstecz. Wspominam 
to jako moment kluczowy dla mojego życia artystycznego i zawodowego. Jako 
dziesięciolatek zostałem członkiem Chóru Chłopięcego Filharmonii Krakowskiej. 
I rozpoczęła się kilkuletnia przygoda z wykonaniami, nagraniami – między innymi 
pod batutą samego Pendereckiego: Pasji, Jutrzni. Jako chłopakowi uczącemu się 
dopiero w szkole muzycznej pierwszego stopnia trudno było mi pojąć to wszystko. 
A potem przyszła fascynacja i zachwyt oraz potrzeba drążenia materii, sięgnięcia 
do partytur. Mieliśmy niezliczone próby, dużo nagrań i wyjazdów zagranicznych, 
co samo w sobie było wielką atrakcją w latach osiemdziesiątych i niesamowitym 
przeżyciem. A jednocześnie była to fantastyczna i pogłębiona przygoda muzycz-
na. I właśnie te doświadczenia spowodowały, że zainteresowałem się kompozycją. 
Pasję według św. Łukasza do dziś znam na pamięć i bardzo mi się to przydaje 
w prowadzeniu zajęć kompozycji. Uważam, że na tym utworze można się wiele 
nauczyć. To fantastyczny „podręcznik” technik – zarówno chóralnych, jak i instru-
mentalnych. Nie to jest jednak istotą dzieła: uczy nas ono także, w jaki sposób kom-
ponować monumentalną formę opartą na złożonym tekście słownym. I wreszcie – 
uczy umiejętności budowania narracji i przemawiania językiem współczesnym na 
tematy, które są uniwersalne. Uważam, że to jest wyjątkowo ważne właśnie w Pa-
sji, a także w Jutrzni, która ma wymiar ekumeniczny. Natomiast język muzyczny 
Pasji musiał chyba się narodzić, taką mam refl eksję, po drugiej wojnie światowej: 
do świata trzeba było przemówić językiem całkowicie innym. O  rzeczach fun-
damentalnych dla człowieka, dla jego pełnowymiarowej egzystencji. To utwór 
wykraczający poza tradycję oratoryjną, tradycję wielkich form wokalno-instru-
mentalnych. Jest jednocześnie spektaklem, reportażem, jakąś „audycją radiową”, 
bezpośrednim przekazem. Pasja przynosi połączenie wielu współczesnych form. 
I właśnie od niej się zaczęło. Przy okazji mogłem się przekonać, jak normalnym 
i  zwyczajnym człowiekiem, ciepłym i  miłym, był profesor, kiedy w  przerwie ja-
kiejś próby zdarzyło mi się do niego podejść i porozmawiać – miałem dziesięć, 
jedenaście lat. I fajnie się rozmawiało, nie czuło się żadnej bariery. To był człowiek, 
który skracał dystans. I potem studia, a w ich trakcie profesor Marek Stachowski, 
nasz nauczyciel kompozycji, a absolwent, przypomnę, Krzysztofa Pendereckiego, 
także jego przyjaciel i bliski współpracownik. Uważał on, że każdy student powi-
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nien przejść przez kurs instrumentacji i kontakt z profesorem Pendereckim, bo to 
nasz skarb, który, mimo że w zasadzie jest w świecie cały czas, jest też w Krakowie, 
w naszej akademii i trzeba z tego korzystać. Zajęcia nazywało się drugim rokiem 
instrumentacji. Odbywały się raz w miesiącu. I stąd mam takie wspomnienie, że 
kiedyś do ostatniej chwili robiłem pracę – pewnie opracowywałem jakiś utwór 
Messiaena na wielką orkiestrę… No więc z trudem się wyrabiałem i nie zdążyłem 
na godzinę, przyszedłem dziesięć, piętnaście minut później. Zziajany, zdyszany, bo 
do ostatniej chwili pisałem. Wchodzę, a profesora już nie ma, bo musiał pójść już 
gdzie indziej, załatwiać swoje sprawy, tworzyć, jeździć, koncertować. Po prostu był 
bardzo, bardzo zajętym człowiekiem. No i miesiąc w plecy. I trzeba było samemu 
sobie zadać następne zadanie. To były zajęcia, które uczyły samodzielności, co jest 
niezwykle ważne w kształceniu. Profesor przekazał nam w jakiś sposób, że nie na-
leży zanadto prowadzić studenta za rękę, tylko rzucać go na głęboką wodę i uczyć 
tego, że samemu trzeba kształtować i  swoją przyszłość, i  swój warsztat, a  także 
panować nad czasem, który mamy do dyspozycji. I  rozwijać swój talent maksy-
malnie, jak się da. Nie czekać na to, że ktoś pomoże. Choć oczywiście nauczyciel 
jest od tego, żeby wspomóc, pokazać – ale raczej otwierając pewne drzwi, wska-
zując pewne kierunki, a nie wchodząc zanadto w szczegóły. To była taka nauka 
kompozycji z  lotu ptaka, powiedziałbym, bardzo, bardzo cenne doświadczenie. 
Oprócz tych dwóch utworów ważna jest dla mnie Polymorphia, którą uważam 
za przepiękne dzieło, łączące w sobie ideały szeroko rozumianej muzyki klasycz-
nej i współczesnej (zwłaszcza jak na tamte czasy). Polskie Requiem, rodzące się 
głównie w latach osiemdziesiątych, pokazuje, jak te ważne sprawy, które nas wte-
dy jako społeczeństwo bolały i  nurtowały, były nieobojętne także Krzysztofowi 
Pendereckiemu. Mam czasem wrażenie, że podobnie jak w muzyce Penderecki, 
w literaturze tak głęboko wchodził w materię polskości Tadeusz Konwicki. Polskie 
Requiem jest takim muzycznym monumentem poświęconym dziejom naszego 
kraju. Wspomnę jeszcze o odwadze bycia sobą. To coś, co profesor powtarzał i co 
trzeba przekazywać następnym pokoleniom. Był to człowiek niezwykle skoncen-
trowany na muzyce – na tym, co tworzył, a jednocześnie chłonący to, co się wokół 
niego działo. Później znajdowało to odzwierciedlenie w jego muzyce.

MJS: Jedna ze studentek zapytała mnie, po moim referacie, czy Penderecki kompo-
nował muzykę do poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, kojarząc aurę Powiało na 
mnie morze snów… Pieśni zadumy i nostalgii właśnie z tym poetą. Odpowiedzia-
łam jej, że nie, wskazując jednocześnie na twoją Symfonię jednego dnia z tekstami 
z poezji Baczyńskiego. Czy są jakieś powiązania między tymi utworami?
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WW: Myślę, że tak. Patrząc na tę sprawę z perspektywy warsztatu, to rzeczywi-
ście w jakimś stopniu stosuję wyselekcjonowane techniki sonorystyczne. Uważam 
(i myślę, że nie ja jeden), że to jeden ze środków, które mamy w zasobach jako 
kompozytorzy. Natomiast co do tej symfonii – kiedyś na obronie (czy nie Łuka-
sza Pieprzyka?) padło pytanie któregoś z recenzentów o to, dlaczego doktorant 
pisze i  czym to pisanie dla niego jest, czyli o  imperatyw twórczy. A  sam profe-
sor odpowiedział wtedy, że najważniejsze jest, żeby kompozytor „pisał siebie”. I tę 
myśl zapisałem i zapamiętałem. Ona też naprowadza na to, jak należy odczytywać 
muzykę Pendereckiego. Na przykład wczorajsze wykonanie II Sonaty na skrzypce 
i fortepian przez Roberta Kabarę i Mariolę Cieniawę coś na ten temat powiedzia-
ło. Rozmawiając z wykonawcami, uzyskałem potwierdzenie, iż to muzyka osobi-
sta, oznaczająca „komponowanie siebie”. Podobnie było u Mahlera. A jeśli chodzi 
o Symfonię jednego dnia: jest ona „pisaniem” fragmentu życia Baczyńskiego. Taka 
była idea – i może to w pewnym sensie paralela z Pendereckim.

MJS: „Pisanie dźwiękami siebie” – muzyka jako autobiografi a – to myślenie poro-
mantyczne. Także w teorii muzyki i muzykologii rozwijany jest nurt akcentujący 
„życiokomponowanie”, by wymienić Constantina Florosa. Poproszę teraz o wypo-
wiedź Łukasza Pieprzyka.

• Doświadczenie Trenu 

Łukasz Pieprzyk (ŁP): Chyba jestem przedstawicielem najmłodszego pokole-
nia, które jeszcze miało przyjemność spotykać się z profesorem. Gdy zaczynałem 
studia doktoranckie, Krzysztof Penderecki przeżywał swoją ósmą młodość: kolej-
ne jego młodości liczyły się dekadami. I w istocie było tak, że muzyka z wczesnego 
okresu jego twórczości przeżywała wówczas renesans. Było to w trakcie współpra-
cy z Filipem Berkowiczem i – dzięki niemu – z Johnem Greenwoodem. Wczesne 
utwory sonorystyczne, Tren czy Polymorphia, zaistniały wtedy na festiwalu Ope-
n’er. Moje spotkania z profesorem odbywały się raz w miesiącu. Pamiętam nawet, 
że jedno mieliśmy w przeddzień Wigilii – mistrz pilnował regularności. W domu 
na Woli Justowskiej była tylko rodzina, rozłożone bombki choinkowe – i ja ze swo-
ją partyturą. Te spotkania-zajęcia miały charakter wyjątkowy, niezwykle osobisty. 
Urodziłem się w Katowicach, gdzie uczyłem się w szkole muzycznej do matury. 
Kiedy jeździłem do POSM II stopnia im. K. Szymanowskiego, codziennie około 
czterdziestu pięciu minut tramwajem, w walkmanie miałem nagrania wczesnych 
utworów Pendereckiego: Trenu – Ofi arom Hiroszimy, Fluorescencji oraz De na-
tura sonoris nr 1 i 2. Byłem przyzwyczajony do określonych nagrań, na przykład 
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Trenu pod dyrekcją Antoniego Wita. Na tamtym etapie jeszcze nie wiedziałem, 
nie znałem na tyle technik aleatorycznych, że wykonania mogą się trochę od sie-
bie różnić. Pamiętam, jak któregoś dnia wysłuchałem innego wykonania Trenu, 
nie przez muzyków, którzy mogli być instruowani przez profesora i którzy inaczej 
traktowali takie wskazówki, jak „najwyższy możliwy dźwięk”. Pamiętam, że kiedy 
usłyszałem tę jakże inną interpretację Trenu, byłem niezwykle rozczarowany. Za-
stanawiałem się, jak można w tak niepoprawny sposób grać ten utwór? A to było 
przecież poprawne! Nigdy profesorowi o  tym nie powiedziałem, chociaż okazji 
nadarzało się mnóstwo. Studia doktoranckie z założenia były trzyletnie, ale z uwa-
gi na to, jaki temat pracy wybrałem, trwały – w moim przypadku – prawie pięć 
lat. Ale nigdy profesor nie zapytał mnie, kiedy skończę, nie dał do zrozumienia, 
że może już wystarczy tych spotkań, które mi się już nie należały… Nie żałuję. 
W 2021 roku zostałem poproszony, żeby nagrać krótkie wspomnienie mistrza. 

[FILM] 

Dzień dobry, nazywam się Łukasz Pieprzyk. Studiowałem u profesora Krzysz-
tofa Pendereckiego w latach 2009–2014. Czas dla mnie wyjątkowy, jak speł-
nienie marzeń. Pracowałem z profesorem nad moim doktoratem, więc była 
to dojrzalsza relacja, a nie tylko kurs kompozycji. Dopiero teraz w pełni to do-
strzegam. Może to zabrzmi banalnie, ale Penderecki był naprawdę wspaniałą 
osobą, moim prawdziwym autorytetem. Kiedy umarł, wraz z nim odeszło coś 
ważnego dla współczesności. 

Wszyscy wiemy, w jaki sposób funkcjonuje dzisiejsza kultura – i nie mam na 
myśli czasów pandemii. Powiedzmy, że prawdziwa sztuka staje się coraz mniej 
ważna. Profesor Penderecki był jednym z  ostatnich kompozytorów, którzy 
mogli wieść takie ikoniczne życie. Szczęście spotykania się z nim przez tych 
pięć lat trudno opisać. Nie rozmawialiśmy zbyt dużo o muzyce, ponieważ było 
wiele bardziej interesujących zagadnień. Dzieliliśmy się poglądami na temat 
kultury, polityki, fi lmów… W 2011 roku powiedziałem, że chcę zrobić własny 
fi lm z własną muzyką jako projekt doktorski. Może profesor zdawał sobie spra-
wę, że to za dużo dla jednej osoby, ale powiedział, że muszę zdecydować sam. 
„Jeśli chcesz tego, zrób”.

[URYWEK MUZYKI FILMOWEJ]

Do zobaczenia w Nowym Jorku, kiedy pandemia się skończy!

MJS: Dziękuję za ten fi lm. Trudno jest odnieść się do tak poruszającej dokumen-
tacji – zdjęć, na których widać, jak pan ściska się z profesorem Pendereckim w Sali 
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Senatu i gdzie pokazane są trzy zdjęcia – rektorów naszej uczelni. Słynna triada 
twórców, którzy byli przyjaciółmi: rektor Krystyna Moszumańska-Nazar, rektor 
Marek Stachowski i właśnie rektor Krzysztof Penderecki, który, jak pada w fi lmie, 
nauczył pana, żeby być – w muzyce – sobą.

ŁP: Myślę, że to jest też po prostu cechą mojego charakteru. Najpierw profesor Zbi-
gniew Bujarski, potem profesor Penderecki dali mi mandat do tego, żebym wierzył, 
iż decyzje, które podejmuję, są właściwe, dlatego że są moje. Wyciągnąłem z tego 
wniosek, że jeżeli w życiu popełnimy błąd, ale wynika on z  tego, że podążaliśmy 
swoją drogą, to jesteśmy w stanie się na nim czegoś nauczyć, coś naprawić. Nato-
miast gdybyśmy w życiu popełnili błąd dlatego, że ktoś nam źle doradził – mam na 
myśli oczywiście pracę artystyczną – bardzo trudno przekuć to w coś dobrego.

MJS: Wzruszające jest też zdjęcie pana ze Zbigniewem Bujarskim. Ostatnio świę-
towaliśmy również jego dzień. W tym błądzeniu, szukaniu siebie dostrzegam ideę 
drogi i bycia w labiryncie, która jest tak bliska estetyce i fi lozofi i Krzysztofa Pende-
reckiego. Poproszę o refl eksję Mateusza Bienia.

• Doświadczenie Polskiego Requiem i Benedicamus Domino 

Mateusz Bień (MB): Miałem do czynienia z profesorem Pendereckim – jak cała 
nasza trójka kierowana przez profesora Stachowskiego – na zajęciach instrumen-
tacji. Byłem najstarszy z  tej grupy. Pamiętam, że te zajęcia zawsze odbywały się 
w domu na Woli Justowskiej. Nie kojarzę, żeby kiedykolwiek były na uczelni. Dla 
mnie była to ekstremalna nobilitacja, ponieważ profesor przysyłał po mnie samo-
chód, którym mnie na zajęcia wożono, ciężko przerażonego – to była zupełnie inna 
rzeczywistość. Byłem zafascynowany instrumentoznawstwem oraz instrumenta-
mi. Tak się złożyło, że uczyłem się tego przedmiotu jeszcze w szkole średniej. Dało 
mi to mnóstwo przyjemności na studiach, ponieważ wielu moich kolegów i kole-
żanek, którzy mieli obowiązkowo do zrobienia określoną instrumentację, zgłaszało 
się do mnie i ja z radością te zadania za nich pisałem. No i to też zostało dostrzeżone 
przez profesora Stachowskiego. Powiedział, żebym zgłosił się do profesora Pende-
reckiego, bo on mnie czegoś nauczy. Ponieważ byłem bardzo bezczelny, miałem 
taki zwyczaj, że w instrumentacjach, które robiłem, świadomie wprowadzałem błę-
dy, chcąc sprawdzić profesorów – czy będą w stanie je znaleźć. I oczywiście to samo 
zrobiłem w przypadku profesora Pendereckiego. Na pierwszych zajęciach profesor 
nie dość, że odkrył wszystkie moje błędy – te świadome – znalazł również te, które 
popełniłem niecelowo. W tym momencie nabrałem do profesora zupełnie innego 
rodzaju szacunku. Nie jako do kompozytora, twórcy, tylko do osoby o olbrzymich 
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umiejętnościach warsztatowych. Olbrzymich. Zwykle o tym się nie rozmawiało, ale 
ta „kuchnia” gdzieś na tych zajęciach wychodziła. Powtórzę też to, co powiedział Łu-
kasz – że profesora cechowała otwartość, nieustanna gotowość do robienia czegoś 
nowego. Stąd pewnie bardzo niecodzienne zadania: na przykład zinstrumentowa-
nie jednego utworu na najdziwniejsze składy, i to w sposób „dobijający” utwór – 
na przykład preludium Żagle Debussy’ego instrumentowane na zespół dętych bla-
szanych. Wyzwanie. Ale to była taka gra. Doszliśmy do etapu, w którym profesor 
powiedział, że już opracowaliśmy całą literaturę muzyczną i zaproponował, żebym 
zinstrumentował jego I Kwartet smyczkowy. Ale na jaką obsadę? Jak to w ogó-
le zrobić? Zaproponowałem, że to będzie tak zwany western quartet. Czyli będą 
wykorzystywane tylko instrumenty spotykane w westernach: drumla, rozstrojone 
pianino, kopyta końskie. Odeszliśmy zupełnie od standardowej, akademickiej in-
strumentacji. Pamiętam, że bardzo wysokie dźwięki w I Kwartecie smyczkowym 
były realizowane w ten sposób, że należało dopychać pianino do ściany, żeby kółka 
skrzypiały podobnie. Potem jeszcze spotkało mnie takie doświadczenie na egza-
minie… Naprzeciwko mnie, młodego studenta, siedziała elita pedagogów. Profe-
sor Stachowski otworzył właśnie ten western quartet, ale tak, że nie było widać, 
czyj to utwór. I zadał pytanie pozostałej części komisji: co to jest? Zapanowało za-
mieszanie, profesor Penderecki patrzył w sufi t. A profesor Stachowski z kamienną 
miną powiedział: „Proszę państwa, byłoby lepiej, gdyby państwo poznali, jaki to 
jest utwór”. Ja się już gotowałem w tej całej zabawie. Taka atmosfera pracy z pro-
fesorem. A moim ostatnim zadaniem „z instrumentacji” było opracowanie wiersza 
na chór. Nie było melodii, instrumentowaliśmy słowa, brzmienie. Marzyłbym sobie, 
żeby po prostu tego rodzaju zajęcia się wciąż gdzieś odbywały. To było niezapo-
mniane, otwierające doświadczenie.

MJS: A które z utworów Pendereckiego przechowujesz w swojej pamięci emo-
cjonalnej?

MB: Po pierwsze, Polskie Requiem – utwór, który mną wstrząsnął. A po drugie, 
Benedicamus Domino na pięciogłosowy chór męski. Na początku mnie rozczaro-
wało, byłem zaskoczony, że profesor poszedł w taką stronę, bardzo długo nad tym 
myślałem. Dużo później do mnie dotarło, że to nadal utwór Pendereckiego. Nie ma 
znaczenia, czy jest wokalny, czy instrumentalny, czy nawiązuje do muzyki staro-
cerkiewnej, czy jest współczesny. Zawsze jest po prostu bardzo dobrą muzyką. Ta 
refl eksja pomogła mi też w podjęciu osobistej decyzji, że należy pisać taką muzykę, 
jaką się lubi. Taką, którą się chce napisać. To mnie uwolniło od wielu problemów, 
kompleksów, rozważań, czy potrafi ę być tak dobry, czy jestem zły. Odpuściłem. 
Właśnie dzięki refl eksji nad tym utworem. Może jest mało znany, może mało po-
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pularny, ale w moim życiu spełnił funkcję klucza, który po wielu latach, może dwu-
dziestu od wysłuchania zadziałał w taki otwierający sposób, dał mi komfort pisania 
tak, jak chcę.

MJS: A jakie są twoje, Marcelu [Chyrzyński], doświadczenia z profesorem i jego mu-
zyką?

• Doświadczenie Kosmogonii i Adagia 

Marcel Chyrzyński (MCh): Moje pierwsze zetknięcie się z muzyką Penderec-
kiego było w szkole podstawowej. Na zajęciach historii muzyki usłyszałem Tren – 
Ofi arom Hiroszimy. I pamiętam, że zrobił na mnie ogromne wrażenie. Wywołał 
wręcz szok: jak orkiestra smyczkowa może wydobywać z siebie takie dźwięki, ta-
kie brzmienia?! Później oczywiście poznałem kolejne utwory profesora. I z tych, 
które zrobiły na mnie największe wrażenie, nie będę oryginalny, wymieniłbym 
Pasję według św. Łukasza, Stabat Mater, Fluorescencje, Polymorphię, Kosmo-
gonię. Ostatnia nie była jeszcze wspominana, ale to też jeden z moich ulubionych 
utworów. Notabene Kosmogonia wpłynęła na mnie twórczo, gdy w  2013 roku 
komponowałem utwór inspirowany Betelgezą, gwiazdą w konstelacji Oriona, któ-
ra w najbliższym czasie kosmicznym ma się stać supernową i wybuchnąć, a z pyłu 
powstaną nowe gwiazdy. Nawiązałem do gestu z  Kosmogonii. To oczywiście 
utwór sonorystyczny: dużo się w nim kłębi i dzieje – jest klasterowo, intensywnie. 
I na słowie „El Sol”, czyli „Słońce”, pojawia się czysty akord Es-dur w tutti. Kompo-
nując mój utwór, stwierdziłem, że wybuch supernowej przedstawię muzycznie 
czystym akordem C-dur, żeby nie było tak, jak u Pendereckiego. Wrócę jeszcze do 
czasów szkolnych. Kończyłem szkołę średnią podobnie jak Łukasz Pieprzyk w Ka-
towicach, Liceum Muzyczne im. Karola Szymanowskiego. Po dwóch wygranych 
konkursach dla młodych kompozytorów stwierdziłem, że ta droga, którą sobie 
wybrałem, jest prawidłowa. Andrzej Krzanowski polecił mi znakomitego pedago-
ga w Krakowie – Marka Stachowskiego; specjalnie do niego zdawałem. Miałem to 
wielkie szczęście, że na instrumentację trafi łem do profesora Pendereckiego. Nie-
typowo miałem z nim dwa pierwsze lata (a nie dopiero drugi rok), czyli najpierw 
zakres od Mozarta do początku XX wieku, a następnie – muzyka późniejsza. Jak 
wspominali poprzednicy, zajęcia były przeważnie raz w miesiącu, bo profesor był 
bardzo zajęty, jeździł na koncerty po całym świecie. Pamiętam, jak kiedyś czekali-
śmy na niego, mieliśmy mieć zajęcia w rektoracie, ale na portierni zadzwonił tele-
fon. Okazało się, że profesor jest chory i jego szofer przyjedzie po nas i zabierze na 
Wolę Justowską. Zrobiło to na mnie podobne wrażenie, jak na Mateuszu Bieniu. 
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Pan profesor wyszedł w pięknym atłasowym szlafroku i przeprosił za całą sytuację, 
ale właśnie wrócił z Argentyny i się przeziębił, dlatego zajęcia odbędą się w domu. 
Oczywiście kiedy dowiedziałem się, że będę miał instrumentację u profesora Pen-
dereckiego, byłem trochę przerażony, bo wcześniej widziałem go tylko w telewi-
zji, więc postrzegałem jako osobę poważną, nobliwą i bałem się, jaka będzie nasza 
współpraca, jaki będziemy mieć kontakt. Ale już na pierwszych zajęciach było wi-
dać, że profesor był bardzo sympatyczny, otwarty na młodych ludzi; podchodził 
do nas wszystkich z wielką empatią, więc całe te lody od razu stopniały i nasza 
współpraca była bardzo przyjemna i  owocna. W  związku z  tym, że zajęcia były 
raz w miesiącu, wszyscy się staraliśmy, żeby nasze instrumentacje dopracowywać 
w najmniejszych szczegółach, żeby profesor nie mógł się do niczego przyczepić. 
I  rzeczywiście tak z  reguły było, ale też, jak mówił Mateusz Bień, wystarczył je-
den rzut oka i jak się jakieś błędy zdarzały, profesor od razu je wyłapywał. Wielki 
wpływ na moją twórczość wywarła też śmierć profesora Pendereckiego. Pamię-
tam, że wiosną 2020 roku dostałem zamówienie z Filharmonii Śląskiej na utwór 
na orkiestrę smyczkową. Tak głęboko przeżyłem odejście mistrza, że wiedziałem, 
iż to będzie utwór jemu poświęcony – Adagio. Krzysztof Penderecki in memo-
riam. Starałem się w nim oddać hołd nie tylko muzyce, ale też postaci Krzysztofa 
Pendereckiego. Muzyczny hommage polegał na tym, że w fi nałowym fragmencie 
utworu nawiązałem do Adagia z IV Symfonii Pendereckiego.

MJS: W twoim Adagiu nie ma cytatów – jedynie reminiscencje czy aluzje.

MCh: Tak, reminiscencje, nawiązania fakturalne, ale cytatów wprost nie ma.

MJS: Jesteś klarnecistą. U  Krzysztofa Pendereckiego jest wiele fantastycznych 
klarnetowych momentów… 

MCh: …w liceum grałem Trzy miniatury na klarnet i fortepian Pendereckiego.

MJS: W naszym środowisku kompozytorskim reprezentujesz także postawę buff o. 
Czy Ubu Rex – Pendereckiego arcydzieło „patafi zycznego” teatru muzycznego – 
nie jest dla ciebie utworem ważnym, źródłem inspiracji dla muzycznego komi-
zmu? Cadenzę Ubicy wprowadza przecież klarnet.

MCh: Postawa buff o była dla mnie charakterystyczna bardziej w czasie studiów 
i parę lat później, teraz już wszedłem w okres poważniejszy.

MJS: Nie twierdzę, że u Pendereckiego klarnet to tylko instrument o charakterze 
buff o! Wystarczy przywołać Kwartet klarnetowy i piękno idei claritas.

MCh: Byłem klarnecistą, więc w mojej twórczości jest dużo tego instrumentu, 
a klarneciści, przyznam, lubią moje utwory i też zamawiają je u mnie. Już nawet się 
zarzekałem, że nie napiszę więcej żadnej kompozycji na klarnet. Roman Widaszek 
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chyba pięć czy sześć lat mnie prosił, żebym skomponował dla niego kolejny utwór 
na klarnet i orkiestrę symfoniczną. W końcu się złamałem i po prawie dwudziestu 
dwóch latach napisałem drugi koncert klarnetowy, ale akurat tam nie widzę wpły-
wu mistrza. Wydaje mi się, że w cyklu Quasi Kwazi na klarnet solo można usłyszeć 
reminiscencje z muzyki Pendereckiego, aluzje do jego fi gur dźwiękowych, gestów. 

MJS: Odtworzę teraz nagranie, które przygotował Abel Korzeniowski – niestety, 
nie mógł do nas przylecieć ze Stanów Zjednoczonych.

[FILM]

• Doświadczenie Jutrzni 

Abel Korzeniowski (AB): Witam państwa serdecznie. Witam wszystkich uczest-
ników sympozjum i znakomitych kolegów kompozytorów przy dzisiejszym stole 
dyskusyjnym. Bardzo dziękuję za to zaproszenie rektorowi Wojciechowi Widłakowi 
oraz Małgorzacie Janickiej-Słysz. Moja życiowa przygoda z muzyką Krzysztofa Pen-
dereckiego zaczęła się bardzo wcześnie, już w czasach szkoły podstawowej, kiedy 
śpiewałem w Chórze Chłopięcym Filharmonii Krakowskiej. Podczas tras koncer-
towych wykonywaliśmy wtedy Pasję według św. Łukasza i Jutrznię. Dwa monu-
mentalne utwory – cóż to za muzyka! Dla mnie w tamtym czasie nieprzenikniona, 
brutalna, wręcz przytłaczająca i bez końca. Dlaczego bez końca? Ponieważ z mojej 
perspektywy, małego chórzysty, osiemdziesięciominutowy utwór, któremu po-
święcona jest pełna czterogodzinna próba, praktycznie traci swoje ramy czasowe. 
Ciągle się zatrzymuje, cofa, powtarza fragmenty, czasami w zredukowanej obsa-
dzie, na przykład tylko smyczki i drzewo albo tylko partie wokalne. W pewnym 
sensie to inny utwór niż jego linearna wersja koncertowa. Jeżeli przypatrzymy 
się temu niestabilnemu, niewyartykułowanemu stanowi utworu w  czasie prób, 
możemy dostrzec coś fascynującego. Wyobraźmy sobie jeden z najbardziej przej-
mujących dźwięków, jakie zapamiętałem z Jutrzni. Efekt pociągnięcia smyczkiem 
po talerzu. Notacja w partyturze jest bardzo prosta. Wartość rytmiczna i określe-
nie ogólnego kształtu dynamiki. Teoretycznie trudno sobie wyobrazić, żeby partia 
taka wymagała interpretacji. Można by powiedzieć, że nie da się tego elementu 
zagrać źle. W praktyce jednak dziewięćdziesiąt pięć procent materiału dźwięko-
wego, który technicznie odpowiada notacji w partyturze, nie spełni swojego za-
dania w utworze. Talerz może być za cienki, za duży, mieć za ciemną barwę, być 
zbyt nieokrzesany. To pięć procent, którego szukamy w interpretacji, jest uwarun-
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kowane naszym emocjonalnym odbiorem wszystkich elementów naraz. Można 
by powiedzieć, że cała partytura jest kontekstową notacją dla naszego pociągnię-
cia po talerzu, ale też dużo istotniejszym czynnikiem wydaje się charakterystyka 
emocjonalna i kulturowa naszej orkiestry. Owo pięć procent poszukiwane w in-
terpretacji będzie brzmiało odmiennie w innym zespole, na innym kontynencie. 
I tutaj dochodzę do sedna tego, co wyniosłem z lekcji z moim mistrzem podczas 
studiów kompozycji. Każda nuta, każda fraza czy wybór instrumentu posiada 
swoją wartość emocjonalną. I wszystkie te elementy są podporządkowane nad-
rzędnej koncepcji emocjonalnej. Weźmy na przykład Tren – Ofi arom Hiroszimy. 
Nie zaszokował publiczności tym, że muzycy grali na nieoczekiwanych częściach 
instrumentu. To, co nas dotknęło, to głębokie emocjonalne doświadczenie. Mo-
ment, kiedy usłyszeliśmy, a  raczej poczuliśmy krzyk tysięcy ofi ar wołających 
o pomoc. Muzyka Pendereckiego okazała się medium pozaabstrakcyjnym. Prze-
noszącym realne ludzkie emocje, tak jak literatura czy dramat. Takie rozumienie 
muzyki w naturalny sposób przełamało klasyczne podstawy tonalne, rytmiczne 
i barwowe. I przełamało je bez trudu. Tonalność porzuciła pitagorejski system har-
moniczny, który do tej pory był jej główną, racjonalną podstawą. I  tak narodził 
się klaster, który wyrażał stan emocjonalny niedostępny wcześniej. To osobiste, 
emocjonalne podejście Krzysztofa Pendereckiego do każdego elementu utworu 
było lekcją, którą wziąłem sobie głęboko do serca. A kontakt z nim odcisnął się na 
moim podejściu do muzyki i uformował mnie jako kompozytora.

MJS: Jestem wdzięczna za tę wypowiedź, świetnie współgra z tym, co artykułowali-
śmy na sympozjum – muzyka Krzysztofa Pendereckiego niesie wymiar intensywnej 
emocjonalności. Wczoraj podczas „stołu”, który prowadziła Iwona Sowińska-Zając, 
właściwie wszyscy wykonawcy o  tym mówili. Maciej Tworek podkreślał w  suge-
stywny sposób, że muzyka autora Pasji i Creda niesie emocje, które są dla słuchacza 
czytelne i poruszające. Poproszę teraz Joannę Wnuk-Nazarową, która jest uczennicą 
kompozycji Krzysztofa Pendereckiego, a łączy dwa żywioły tak mu bliskie: kompo-
zycję i dyrygenturę. 

• O doświadczeniu kształcenia 

Joanna Wnuk-Nazarowa (JWN): Poznałam Krzysztofa Pendereckiego, gdy by-
łam już na trzecim roku studiów – w połowie. Na uczelnię zdawałam w 1968 roku 
i wtedy Pendereckiego jeszcze na niej nie było. Uczył tu dużo wcześniej, najpierw 
jako asystent, potem adiunkt. A  kiedy dostał docenturę, to jego pierwszym 
uczniem był Stanisław Radwan, który niedawno zmarł – fenomenalny kompozy-
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tor, głównie teatralny. A  zaraz później Marek Stachowski. Staszek Radwan był 
młodszy o pięć i pół roku od Pendereckiego. Stachowski tylko dwa i pół. To jego 
dwaj wybitni uczniowie, których bardzo dzisiaj tu brakuje. To oni doświadczyli 
tego pełnego wymiaru nauczania, kiedy jeszcze profesor uczył wszystkiego: har-
monii, kontrapunktu, instrumentacji… No i kompozycji. To był nauczyciel totalny, 
który wiele godzin spędzał ze swoim studentem. Kiedy przyszłam na uczelnię, to 
było tak: dostałam się do klasy Tadeusza Machla na kompozycję, potem miałam 
z nim jeszcze fugę i instrumentację, kontrapunkt i pierwsze techniki kompozytor-
skie – z Krystyną Moszumańską-Nazar, drugie – z Bogusławem Schaeff erem, sol-
feż i  seminarium muzyki jazzowej z  Lucjanem Kaszyckim; kontrapunkt 
dodekafoniczny z Markiem Stachowskim. I każdy z tych wykładowców mówił mi, 
czego nie wolno robić. Skądinąd interesujące. Tadeusz Machl – że nie wolno ope-
rować czterotaktami. Należy zmieniać metrorytmikę, nie można powtarzać, bo to 
głupie i banalne… Takie były te pierwsze dwa lata na uczelni. Cały czas poprawia-
nie. Harmonia ma być gęsta. Machl kochał Césara Francka i Camille’a Saint-Saënsa, 
czyli takich lekko „niemieckawych” Francuzów, ale oczywiście też Grupę Sześciu. 
Więc robimy harmonię z septymami wielkimi, z dodanymi sekstami i tak dalej. Ra-
czej nie tercja schromatyzowana, bo to za blisko jakiegoś Richarda Straussa czy 
Wagnera. Nie słuchamy Mahlera, bo to jest kicz. To też państwo muszą wiedzieć – 
w Filharmonii Krakowskiej w latach sześćdziesiątych Mahlera prawie się nie grało, 
a w Desie nie sprzedawano secesji. Wszyscy chcieli być bardzo nowocześni. Lucek 
Kaszycki pokazywał jazzowe funkcje. Moim idolem był w tamtym czasie Zygmunt 
Konieczny. Gdy przyszłam do Piwnicy [pod Baranami] z moją pierwszą piosenką, 
Zygmunt ją wyrzucił i powiedział, że piszę jak Lucek Kaszycki: „Co to jest! Te jakieś 
funkcje jazzowe…”. Z kolei sam Zygmunt Konieczny miał trudności na uczelni. Ja 
uważam, że był wtedy prekursorem. To on – nie Henryk Mikołaj Górecki – pierw-
szy przesuwał akordy modalne i unikał dominant „wstawionych”, jak myśmy wtedy 
nazywali tzw. wtrącone. Dominant do dominant itd. Unikał gęstej harmonii i „jeź-
dził” tercjami równoległymi albo, nie daj Boże, akordami w  postaci zasadniczej, 
lecz nieprzypominającymi w niczym Bartóka. Krystyna Moszumańska-Nazar, moja 
późniejsza teściowa, też co chwileczkę zaznaczała, że czegoś nie wolno robić. Ona 
z kolei zachłysnęła Darmstadtem, atonalnością, punktualizmem. I w takie środo-
wisko wszedł Penderecki. Bardzo ówczesnemu rektorowi zależało na tym, żeby 
Penderecki zaczął uczyć w środku roku, ale po pierwszym semestrze nie wolno 
było przyjąć żadnego nowego studenta, kilku już studiujących marzyło o  tym, 
żeby dostać się do klasy Pendereckiego. Ale to nie było takie proste, bo zażądał 
egzaminu. Na egzamin przyszło sześć czy siedem osób, studentów kompozycji 
lub teorii. I dostaliśmy się tylko ja i Jurek Horwath, który założył zespół Dżamble 
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(już nie żyje, nie ukończył kompozycji, szalenie zdolny, ale pojechał na saksy do 
Niemiec, potem do Szwecji, już w tej Szwecji został i zajmował się taką lepszą roz-
rywką bliską jazzowi). Jak wyglądał ten egzamin wstępny? Penderecki poprosił, 
żeby zinstrumentować Klavierstück Schönberga na jakiś dziwny skład, typu pu-
zon, akordeon, czelesta i coś jeszcze – saksofon albo coś podobnego. Ale kazał też 
dopisać klasycznie – czyli jak w szkołach niderlandzkich – do podanego przez sie-
bie chorału kanon dwugłosowy. Nigdy tego nie robiliśmy. Byłam na trzecim roku 
studiów i już miałam fugę, byłam też po dwóch cyklach zajęć kontrapunktu. To nie 
jest takie proste. Państwo tu się uczą kontrapunktu, ale chyba nie dopisują kanonu 
do danego chorału, tylko po prostu się pisze kanony – a to każdy potrafi . Pomyśla-
łam, że ten człowiek umie coś więcej niż tylko to, co się wie po przejściu zwykłej 
szkoły harmonii, kontrapunktu i tak dalej. Penderecki studiował Niderlandczyków, 
pisząc Pasję, a zwłaszcza Magnifi cat, gdzie pokazuje fenomenalną wiedzę. On się 
harmonii i  kontrapunktu nauczył już u  [Franciszka] Skołyszewskiego w  średniej 
szkole, a później na studiach u Malawskiego mógł poznawać bardziej nowoczesne 
techniki. Lekcje były fascynujące, krótkie, ale częste. Przez pierwsze pół roku były 
dłuższe. Liczyłam na jeszcze więcej uwag, ale potem Penderecki został rektorem 
i  spotkania odbywały się nie w  sali, a  w  rektoracie. Czekałam godzinę, dwie – 
przed drzwiami, a potem trzeba było szybko pokazywać swoje prace. Ten błysk 
w  oku, genialne uwagi. Nigdy nie słyszałam, że czegoś „tak się nie robi”, że nie 
wolno robić, że mam coś skomponować w takim a takim stylu. Było otwarcie – to, 
o czym mówili państwo wcześniej – na poszukiwanie własnego „ja”. To, co pisałam, 
nie przypominało Pendereckiego, ale też nie przypominało Machla ani Moszu-
mańskiej-Nazar czy Stachowskiego, który trochę w swoim pierwszym okresie Pen-
dereckiego naśladował. Dostawałam wspaniałe uwagi do instrumentacji: 
Penderecki od razu wyłapywał błędy. Dawał dobre porady – żeby na przykład 
wprowadzić fl ażolet na kontrabasie, a nie zwykły dźwięk, bo fl ażolet wyjdzie szla-
chetniej, a na kontrabasie jest szeroka gama fl ażoletów. Wszyscy tutaj mówimy i ja 
sama wielokrotnie to powtarzałam, na przykład na antenie Polskiego Radia, 
zwłaszcza po śmierci Krzysztofa, jakim był ciepłym człowiekiem, miłym, dobrym. 
Otóż w momencie, gdy go poznałam, miał trzydzieści siedem lat i to nie był miły 
i  ciepły człowiek. Nie oceniam jego dobroci, bo dobry był zapewne, ale nie był 
miły i  ciepły. To był człowiek sukcesu, jeden z  najważniejszych kompozytorów 
w świecie muzyki awangardowej. Uzbrojony w ironię, w celne riposty. Był atako-
wany przez rozmaite środowiska – przez tradycjonalistów i przez tych tzw. darm-
stadtowców, postpunktualistów, wielbicieli Bouleza. Polscy koledzy to ewentualnie 
w Lutosławskim widzieli kontynuatora linii Bouleza. A tutaj ktoś nagle wyjeżdża 
z sonoryzmem. Myślę, że to były Pendereckiego ucieczki do przodu. Kiedy zaczął 
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komponować u Malawskiego, reszta jeszcze nie wyszła z Grupy Sześciu plus Bar-
tók, dominowały neoklasycyzm i folkloryzm. Ale już chcieli wyjść: po 1956 roku 
sam Penderecki, jako bardzo młody człowiek, rzucił się na krótko na postpunktu-
alizm. A chwilę później odkrył sonoryzm. Jesteśmy po październiku [1956]. Kom-
pozytorzy w wieku średnim czy trochę młodszym właśnie zaczynają się cieszyć, że 
rzucili ten wstrętny socrealistyczny folkloryzm oparty na neoklasycyzmie. Cieszą 
się atonalną wolnością. Odkrywa się drugich klasyków wiedeńskich. Wszystkich, 
których nie wolno było wcześniej grać, więc studenci też ich nie słyszeli na żywo. 
Mogli sobie tylko studiować. I wszyscy się na to rzucają. A Penderecki nagle robi 
ucieczkę do przodu. Myśmy się jeszcze nie nacieszyli nową rzeczywistością muzy-
ki atonalnej – a tu nagle mamy sonoryzm. Rychło zaczynają naśladować Pende-
reckiego. Jego utwory osiągają sukces, są kupowane do fi lmów, więc i oni piszą 
muzykę fi lmową. I zaczynają się pojawiać naśladowcy sonoryzmu, nieśmiało pró-
bujący poszczególnych efektów, a potem piszący całe kompozycje w taki sonory-
styczny sposób. I z sonoryzmu robi się język obiegowy, zwłaszcza w teatrze i fi lmie. 
Więc Penderecki znów ucieka – do tyłu. Zaczyna, jak to sam niedawno określił, 
otwierać drzwi za sobą. Bo powiedział już wszystko, co miał powiedzieć w swoim 
wczesnym języku. Pasja Łukaszowa – i  już padają zarzuty o zdradę awangardy. 
Dobrze, skoro jestem zdrajcą awangardy, no to będę nim zupełnie. To już nie jest 
moja awangarda. Penderecki ucieka do tyłu. I znowu zaczynają go gonić, cofać się 
za nim. Pierwszy szok, że zaczyna pisać neoromantycznie (te pokrewieństwa tercji 
schromatyzowanej). No ale melodie są jeszcze atonalne. Drugi szok – Credo. Poja-
wia się nie tylko harmonia zbliżona do tonalności, wręcz tonalna, ale że zaczynają 
tonalizować się melodie… No to już skandal całkowity. Trwa to jakieś pięć, sześć 
lat. Siedem, osiem. Wszyscy zaczynają go naśladować. Używać tej stylistyki w roz-
maitych oratoriach religijnych, pisanych na zamówienie… Mieszają trochę Kilara, 
żeby było łatwiej niż u Pendereckiego. Trochę Góreckiego – minimalizm też jest 
popularny. Ale dodają trochę sosu neoromantycznego Pendereckiego. Bo taka gę-
stość sprawia, że waga tego wszystkiego robi się większa. No bo Górecki ma ge-
nialne rozwiązania, ale jak go się naśladuje, a ma się mniejszy talent, to staje się to 
po prostu płytkie, płaskie i  powtarzalne. Więc lepiej się posłużyć możliwym do 
opanowania warsztatem neoromantycznym. Ja mówię „surromantycznym”, bo 
uważam, że to jest coś innego. To nie jest „post-” ani „neo-”, tylko „sur-”, jak surre-
alizm. Surromantyzm („nad-romantyzm”). Myślę, że Krzysztof z końca życia, ten 
genialny z III Kwartetu i z Pieśni chińskich, zaczynał otwierać kolejne drzwi. Nie 
wiadomo, do czego by doszedł. I pewnie znowu znalazłby naśladowców. 

MJS: A styl późny Krzysztofa Pendereckiego? 
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JWN: Oczywiście jest też ostatnie dwadzieścia lat jego życia. To wtedy człowiek 
pełen dobroci, ciepła. Miły, empatyczny, wysłuchujący. Ale początki, które pamię-
tam, to właśnie ten błysk, riposta. I co bardzo ważne dla tych, którzy są członkami 
społeczności tej uczelni – śmiertelnie poważnie traktował swoje rektorowanie. 
Dlatego właśnie tyle czekaliśmy na lekcje. Czasem miesiąc go nie było. Czasem 
dwa, jak był w Stanach Zjednoczonych. Ale potem siedział w Krakowie wiele tygo-
dni. I śmiertelnie poważnie to traktował. Uważał, że trzeba załatwiać tę listę spraw, 
które czekały: bo tylko Penderecki mógł rozmawiać z  władzami, tylko jemu nie 
odmówią. Wysłuchają. Może tupnąć nogą. Nikt nie mógł tupnąć nogą na sekre-
tarza KW, a co dopiero KC. A on mógł sobie na to pozwolić. I robił po parę rzeczy 
dziennie. Załatwiał jedną sprawę za drugą. Byłam tego świadkiem, czekając pod 
rektoratem i robiąc szalik na drutach. Już wtedy widzieliśmy, jak to jest. A potem 
doświadczyłam tego jako młoda asystentka, wykładowca tej uczelni. Przecież tego 
rektorowania było aż piętnaście lat! A jeszcze później był Penderecki prorektorem 
do spraw kontaktów z  zagranicą. Niektórzy się wypowiadali na łamach „Ruchu 
Muzycznego”, że Penderecki sam mówił, że właściwie nie można uczyć kompo-
zycji. I  tak naprawdę to nie uczył. Tylko chodził z nimi do kawiarni i  rozmawiał. 
Sama lepiej tego nie powiem, więc tu powolę sobie przeczytać słowa Stanisława 
Radwana z książki Zagram ci to kiedyś…1, z rozdziału Lata nauki. Popatrz jakich 
miałem wspaniałych belfrów – taki jest podtytuł…:

 A jakim nauczycielem był Penderecki? [– pyta Jerzy Illg, przyp. MJS], jakich 
metod używał jako twój „profesor”? Bo „klasa dwóch” to fantastyczny przy-
wilej studiowania…

[…]

Był wielkim pedagogiem. A  przecież jego doświadczenia do tamtej pory 
to były tylko asystentury. Mógł przejmować pewne metody od Malawskie-
go czy Wiechowicza, ale w nim, jako w wybitnej osobowości, to się jednak 
ukształtowało na podstawie własnych przemyśleń. Skupiał się nieprawdo-
podobnie na dwóch biegunach. Mianowicie na uczciwej, rzemieślniczej 
robocie. Do tego stopnia, że każdy z  elementów kontrapunktu – bo jesz-
cze do kompozycji nie dochodzimy, mówię tylko o samym rzemiośle – był 
przez niego skrupulatnie dopracowywany, nie wypuścił ani jednego „może 
być”. Wymagał: „Najpierw poznaj reguły, żebyś je mógł łamać. Bo jeżeli masz 
dobre rzemiosło, to złamanie reguły może nastąpić tylko w  imię jakiegoś 
wyższego celu, a nie dlatego, że nie potrafi sz, że nie umiesz. Pod tym wzglę-
dem był, można powiedzieć, średniowieczny. Pracował z  benedyktyńską 

1 Zob. „Zagram ci to kiedyś…”. Stanisław Radwan w rozmowie z Jerzym Illgiem (Kraków: 
Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 2018).
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cierpliwością i konsekwencją. Absolutnie nic nie może być puszczone, każdy 
problem musi być rozwiązany. Kombinuj dalej, ale przestrzegaj reguł. To był 
jeden biegun. To samo dotyczyło instrumentacji. Jak się dowiaduję, teraz 
studenci nie mają już tak luksusowych warunków, jak myśmy mieli. Weźmy 
choćby tylko to, że raz w semestrze profesor wybierał po jednej pracy instru-
mentacyjnej studenta kompozycji, szkoła zapraszała muzyków z fi lharmonii 
i  płaciła im jakieś pieniądze, i  oni nam przegrywali te nasze prace. To był 
przyspieszony kurs. Jak to usłyszałeś, uświadamiałeś sobie: Zaraz, wcale nie 
tak chciałem. Gdzie wobec tego błąd? Oczywiście wtedy nie było możliwo-
ści nagrywania, żeby to odtworzyć, było tylko to jedno przesłuchanie. 

Ale na przykład co stosował profesor Penderecki jako metodę? My mamy ta-
kie atlasy instrumentów, przydatne dla każdego studenta kompozycji, także 
w późniejszej sztuce orkiestracji – bo jeden studiował wychowanie muzyczne, 
drugi jest skrzypkiem, inny pianistą, inny trębaczem i tak dalej. Przyszły kom-
pozytor zawsze gra na jakimś instrumencie. I zupełnie inną wyobraźnię kształ-
ci w sobie smyczkowiec, a  inną pianista. W związku z  tym wydano świetne 
atlasy tak zwanych chwytów – co można zagrać na danym instrumencie, jaka 
jest jego skala: od c małego do c czterokreślnego to jest taki instrument i tak 
dalej, i tak dalej. Albo że jest możliwy tryl tylko taki, a na przykład na klarnecie 
już o półtonu wyżej jest niemożliwy. Że możliwy jest przeskok na skrzypcach – 
dla mnie to było ważne – pod warunkiem że właśnie gdzieś tam jest pusta 
struna, od której można się odbijać. Mnie był potrzebny ten atlas do skrzypiec. 

[…]

[…] jak na kompozycji zacząłem się uczyć instrumentacji, to potrzebowałem 
tej wiedzy. […] 

[…]

Nie potrafi łbym powiedzieć: metodą profesora Pendereckiego było to i to. 
Nie było czegoś takiego. Metodą – mógłbym tak powiedzieć, źle używając 
słowa metoda – było: „Czego mu brakuje?”. I gnębił mnie w tych miejscach, 
w których byłem słabszy, żeby to poprawić…

[JI:] Doskonalić słabe strony. 

Nigdy go nie interesowało to, co już wiedziałem. Prawie w ogóle nie pisałem 
u niego na fortepian, bo on mówił: „To już wiesz. To potrafi sz”. Natomiast ol-
brzymi nacisk kładł właśnie na te słabe strony. To jest raczej problem z kręgu 
psychologii nauczania, a nie metodyki. Uważał, że klasyczne wykształcenie, 
zarówno w  harmonii, jak i  w  kontrapunkcie czy instrumentacji jest pod-
stawą. „Później – mówi – będziesz sobie robił, co będziesz chciał. Będziesz 
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wywracał, co zechcesz. Natomiast pierwszą rzeczą jest umiejętność, żeby 
postawić tak nutę, żeby ona brzmiała”. […] 

[…] 

[…] On na pewno był zawiedziony drogą, którą wybrałem. Mówił mi, że-
bym się za bardzo nie wciągał w teatr. Na pewno sobie to inaczej wyobrażał. 
Poszedłem inną drogą. I myślę, że Krzysztof mógł być rozczarowany z tego 
powodu. Ale on dał mi chleb do ręki. Rzemiosło. Obracałem się w każdej sty-
listyce – nie dlatego, żebym był tak zdolny, tylko dlatego, że wiedziałem, jak 
się to robi. Więc z pełną odpowiedzialnością mówię, że dostałem od Krzysz-
tofa chleb do ręki. Albo, jak kto woli, wędkę – nie rybkę, tylko wędkę. Wysze-
dłem od niego, wiedząc, jak się pisze. Jako nauczyciel rzemiosła był twardy. 
Jak powiedział, że muszę napisać tyle fug, to musiałem tyle fug napisać, nic 
go nie obchodziło, że już nie miałem na to czasu. Uważał, że jak będę mó-
wił „byłem studentem profesora Pendereckiego”, to będzie wiadomo, że nie 
popełnię takiego błędu, żeby wiolonczelista pytał mnie, czy ma to grać nad 
gryfem czy pod podstawkiem. Co profesor może dać? Instrument. Talentu 
mi nie da, bo go mam albo nie mam, dotyczy to przecież każdego ucznia. 
Kiedy powiedział, że mogę napisać jako pracę dyplomową, co chcę, to zna-
czyło: „To już jest następny etap, ty już będziesz za to odpowiedzialny”. Bo 
praca dyplomowa jest z klasy kompozycji, a więc już mogę komponować. 
Czyli robić, co chcę. I on to wtedy wyraźnie rozgraniczył. […]2.

No i opowiada o fantastycznej szkole z rektorem Rutkowskim. Przeczytam jeszcze, 
co powiedział sam Penderecki, bo to też Illg tutaj zamieścił: 

Staszka Radwana zawsze wspominam z ogromnym sentymentem. Był jed-
nym z moich studentów – może najlepszym.

Niesłychanie zdolny, mniej pracowity, z fantastycznym poczuciem humoru 
i z dystansem do swoich zdolności.

Do dzisiaj pozostaliśmy przyjaciółmi i żałuję, że zbyt rzadko się widujemy. Na-
pisał tyle świetnej muzyki do polskich spektakli teatralnych – szkoda, że praca 
w teatrze tak zawładnęła jego czasem, że nie udało mu się rozwinąć swojego 
talentu w muzyce poważnej. Staszek to wielka indywidualność muzyczna3. 

Tak określił Radwana Krzysztof Penderecki. A Radwan się odwdzięczył tą rozmo-
wą z  Illgiem, która zadaje kłam twierdzeniom, jakoby Penderecki powtarzał, że 
nie można nauczyć kompozycji. Myślę, że ten, kto te słowa przytaczał, po pro-
stu był u niego na ostatnim roku. Ja byłam na ostatnim roku dyrygentury, kiedy 

2 Ibidem, 86–90.
3 Ibidem, 89.
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Krzysztof Missona zachorował i przyszedł inny nauczyciel, Napoleon Siess, który 
powiedział: „Czegóż ja będę panią uczył, zapraszam do Opery Śląskiej na staż, bo 
tu już jest pani przez kogoś innego uformowana”. Zresztą powiem, o kim mowa – 
o Krzysztofi e Meyerze. Meyer uczył się od dziecka u Stanisława Wiechowicza, który 
umarł na rok przed jego dyplomem i Meyera dano do Pendereckiego, żeby dokoń-
czył studia. I rzeczywiście, czegóż miał Penderecki go nauczyć, skoro ten był już 
całkowicie uformowanym człowiekiem, zapatrzonym trochę w Szostakowicza. To 
był po prostu inny świat. I przypuszczalnie nie było jakichś merytorycznych roz-
mów między nimi. Ale sprawiedliwości musi stać się zadość i należy pamiętać, jak 
poważnie traktował sprawy warsztatowe i misję pedagoga Krzysztof Penderecki, 
o czym zresztą tutaj koledzy przed chwilą zaświadczyli. 

MJS: Na potwierdzenie tych słów chciałabym przywołać jeszcze cykl, który organi-
zuje Marcel Chyrzyński, „Mistrzowie i ich uczniowie”. Miałam szczęście w 2018 roku 
prowadzić spotkanie z profesorem Krzysztofem Pendereckim we Floriance, który 
wtedy powiedział, żeby uczyć instrumentacji, kontrapunktu. Rzemiosła. Uczyć in-
tensywnie. Myślę, że jego twierdzenie, iż nie można nauczyć kompozycji, to skrót 
myślowy, oznaczający, że nie można nauczyć talentu, natomiast trzeba kształcić 
warsztat. I tutaj przypominają się te ważne słowa Zbigniewa Herberta, przyjaciela 
profesora Pendereckiego, który do artystów plastyków mówił: „Bądźcie rzetelni, 
najpierw musicie poznać rzemiosło, a  potem możecie przekraczać granice”. Pa-
miętam z tego spotkania we Floriance dwie przewodnie idee. Profesor powiedział 
wtedy, że właściwie całe życie się buntował. Najpierw przeciwko tradycji, a potem 
przeciwko awangardzie, ale nie dla samego buntu, tylko żeby znaleźć coś nowego 
i  znaleźć siebie. Po drugie podkreślał, żeby uczyć kontrapunktu, instrumentacji, 
harmonii i tak dalej. To bardzo ważne przesłanie dla młodego pokolenia. 

• Doświadczenie Stabat Mater 

JWN: Dodam jeszcze coś o utworach. Największego wrażenia wcale nie zrobił na 
mnie Tren, a Stabat Mater. Jeszcze przed Pasją. Byłam wtedy w liceum, słyszałam 
utwór we Floriance, gdzie te trzy chóry się ledwie wcisnęły na estradę. To był wiel-
ki szok. Dlaczego większy niż Tren czy Polymorphia? Dlatego, że my wiemy, że na 
instrumentach można różne rzeczy zrobić. Sama grałam na skrzypcach. Można 
sobie na tym poskrzypieć, robić jakieś efekty. W muzyce teatralnej robiło się różne 
rzeczy, naśladowało zgrzyt czy szum wiatru. Natomiast nie myśleliśmy, że da się 
coś takiego zrobić z chórem. Myśli się, że chór jest bardziej tradycyjny. Głos ludzki 
solo to jeszcze co innego. Berio mógł napisać Sequenzę, bo pojedynczy, bardzo 
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zdolny człowiek, śpiewak czy śpiewaczka, „zrobi” głosem niesamowite fi gury. Ale 
w chórze jest kilkadziesiąt osób i żeby je poddać presji czegoś tak niezwykłego, 
jak Stabat Mater, to chapeau bas. Po prostu oniemiałam, kiedy to usłyszałam. 
Zresztą moje koleżanki to samo, to zrobiło na nas ogromne wrażenie. I  do dzi-
siaj jest to jeden z  moich ukochanych utworów. A  drugim, na przeciwnym bie-
gunie, jest VIII Symfonia „Lieder der Vergänglichkeit”, czyli Pieśni przemijania. 
Dla mnie to – w cofnięciu się i otwarciu drzwi za sobą – najgłębszy przejaw myśli 
twórczej Pendereckiego, wielka, głęboka refl eksja. I pamiętam, jak wybierał teksty 
i ciągle nie mógł z niektórych zrezygnować; robiła się z tego wielka pieśń o drze-
wach, a trzeba było podjąć decyzję. Ale jak genialnie ograniczone jest to dzieło, 
jak wspaniałe w swojej pełni, prawda? Nic dodać, nic ująć. A wiadomo, ile pracy 
twórczej i cierpienia Krzysztofa w tym było, z ilu ukochanych wierszy i pomysłów 
na ich muzyczną realizację musiał zrezygnować. Ale był mistrzem formy i potrafi ł 
zrezygnować tak, że powstało jedno z najlepszych jego dzieł.

MJS: Tak, te passusy z Rilkego są przejmujące. Podobnie, jak w Pieśniach zadumy 
i nostalgii, tam z kolei w zbliżony sposób funkcjonują fragmenty Norwidowskiego 
Fortepianu Szopena. Bardzo dziękuję za to dopełnienie – to jest inny repertuar. 
Bardzo dobre jest też określenie „surromantyczny”, chyba nikt z  teoretyków ani 
muzykologów dotąd takiego nie zaproponował. Mówimy na ogół „neoromantycz-
ny” albo „postromantyczny”, a to nieodpowiednie terminy.

JWN: Użyłam tego wyrazu w krótkim referacie, który wygłosiłam na temat prze-
miany stylistycznej u Krzysztofa Pendereckiego na przykładzie Przebudzenia Ja-
kuba. Nawet się denerwowałam, że ten tekst nie wychodzi długi czas w druku, bo 
jeszcze ktoś usłyszy ten termin i go użyje.

MJS: Padło dziś więc publicznie – jest to termin, kategoria pojęciowa Joanny Wnuk-
-Nazarowej.

Agnieszka Draus (AD): Nie jestem kompozytorem. Przysłuchuję się skromnie, 
zafascynowana artykułowanymi wspomnieniami. Padło tu nazwisko Stanisława 
Radwana; to wyjątkowa postać, o takim intelekcie i takim ciepłym humorze, które-
go świadkiem też czasem byłam. Marek Stachowski powtarzał w rozmowie z Anną 
Woźniakowską, że to Staszek Radwan namówił go, żeby podjął studia w akademii, 
„bo jest taki młody, zdolny kompozytor, nazywa się Penderecki”. Chciałam jeszcze 
dodać, że, Marcelu, decydując się na C-dur zamiast Es-dur, wybrałeś światło Hayd-
nowskie, a nie Pendereckiego? „Und es war Licht”, prawda? I  jeszcze pan rektor 
wspomniał nazwisko Konwickiego, którego ja kojarzę zwłaszcza z reinterpretacją 
Dziadów Mickiewicza, bardzo odważną – Lawą, która daje zupełnie inne spojrze-
nie. Młodemu pokoleniu polecam ten fi lm z młodym Arturem Żmijewskim w roli 
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głównej. Tak sobie pomyślałam, że może to być dzisiaj przywołane, jako nawią-
zanie do owej odwagi Pendereckiego, który reinterpretował wielkie pomniki tra-
dycji. Z taką reinterpretacją będę kojarzyć Pasję według św. Łukasza. Kto inny by 
się ośmielił? Pamiętam późniejszą wypowiedź profesora Pendereckiego, że teraz 
chyba by się nie odważył, że dobrze, że miał tylko trzydzieści trzy, nomen omen, 
lata, i kiedy dostał propozycję, nie myśląc długo, po prostu napisał.

Elżbieta Penderecka (EP): To było zamówienie Westdeutscher Rundfunk w Ko-
lonii, gdzie szefem muzyki współczesnej był dr Otto Tomek. Krzysztof wtedy po-
wiedział, że napisze pasję, a Tomek mówi: „Zwariowałeś?! Po Bachu?!”. Krzysztof na 
to: „Tak, po Bachu. Nikt nie napisał, a ja napiszę”. I wtedy, pamiętam, intendentem 
Westdeutscher Rundfunk był Klaus von Bismarck, który uznał, że to wspaniale. 
Mogę potwierdzić, że [Krzysztof] pisał Pasję sześć tygodni. Ja wypełniałam kla-
stery, a dr Tomek przyjeżdżał do nas co tydzień. 30 marca 1966 roku prawykonano 
Pasję. Ukazała się kronika fi lmowa – to przecież czasy komunizmu – w której po-
dano, że polski kompozytor odniósł największy sukces na świecie. I wtedy padła 
zgoda, żeby mniej więcej trzy tygodnie później, 22 kwietnia, Pasję zaprezentować 
w Krakowie. To było nie do pomyślenia, żeby w czasach komunistycznych wyko-
nać utwór z tematem religijnym.

AD: Bardzo dziękuję za ten głos. To chyba Zygmunt Mycielski powiedział, że ta data 
na partyturze brzmi dumnie, prawda? Już nie mówiąc o dedykacji – Elżbiecie Pen-
dereckiej, która widnieje zapisana w nutach.

EP: W tym samym czasie było prawykonanie De natura sonoris nr 1 na festiwalu 
w Royan. I dopiero później, po tym wydarzeniu, 8 czy 9 kwietnia, Krzysztof wrócił, 
wtedy na rozmowę telefoniczną trzeba było strasznie długo czekać, więc Krzysztof 
wysłał do mnie telegram. Czas pisania Pasji był bardzo intensywny. Sześć tygo-
dni w ZAiKS-ie w Krynicy, w domu kompozytorów. Wyjechaliśmy, bo nie mieliśmy 
mieszkania, i tam pisał.

MJS: Fenomen Pasji i Stabat Mater (a przecież najpierw było Stabat Mater) działa 
wyjątkowo silnie – wszyscy przywołują Pasję. I doświadczenie sonoryzmu. No i prze-
cież C-dur także znajdziemy w muzyce Krzysztofa Pendereckiego, w Polymorphii.

EP: Dodam jeszcze coś bardzo ważnego. Krzysztof uwielbiał Szostakowicza. Pojecha-
liśmy do Moskwy i spotkaliśmy go w Związku Kompozytorów Radzieckich. Miałam 
ze sobą dwie płyty z Pasją, jedną z Harmonii Mundi, a drugą z Philipsa. I mówię do 
Krzysztofa, że dam Szostakowiczowi nagranie. On na to, że Szostakowicz nigdy tego 
nie posłucha. Dobrze mówiłam po rosyjsku, podeszłam, rozmawialiśmy z Szostakowi-
czem, który był trudnym partnerem do rozmowy, ale bardzo się otworzył. Zwróciłam 
się do niego: „Mam coś, co mój mąż chciałby mistrzowi podarować”. On popatrzył na 
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mnie, wziął płytę. Pięć, może sześć tygodni później, przychodzi list od Szostakowicza: 
„Dorogoj Krzysztof. Samoje wielikolepnoje muzykalnoje proizwiedienije dwadcato-
go wieka. Twoj Dmitrij”. Czyli: „Najlepsze dzieło muzyki XX wieku. Twój Dymitr”.

MJS: Pani Elżbieto, ma pani ten list?

EP: Zaginął, ale był reprodukowany w książkach. Może go znajdę.

MJS: Wspaniałe świadectwo.

EP: To było coś niezwykłego: człowiek tak ważny dla Krzysztofa, największy sym-
fonik XX wieku.

MJS: Dzisiaj Eero Tarasti pokazywał te szostakowiczowskie motywy w II Koncer-
cie wiolonczelowym, w interpretacji semiotycznej. A jako przedstawiciel Finlandii 
mówił też o wspaniałych wykonaniach Arto Norasa II Koncertu wiolonczelowego 
Pendereckiego. Bardzo dziękuję wszystkim uczestnikom „stołu” i za obecność pani 
Elżbiecie Pendereckiej. Czeka nas jeszcze dzisiaj koncert. Zespół studencki Milo 
wykona sonorystyczny II Kwartet smyczkowy Krzysztofa Pendereckiego, Kwartet 
Dafô – III Kwartet „Kartki z nienapisanego dziennika” – wspaniały, można po-
wiedzieć – autobiografi czny utwór. A potem usłyszymy Sekstet, którego interpre-
tację hermeneutyczną, z  uwzględnieniem tradycyjno-muzyczno-współczesnych 
powiązań, pokazał Joan Grimalt z  Barcelony. Kochamy tę kompozycję. Zresztą 
w ogóle kochamy, pani Elżbieto, muzykę Krzysztofa Pendereckiego, za którą dzię-
kujemy. I za Pasję, fenomen Pasji. Bardzo państwu dziękuję.

EP: Chcę państwu podziękować. Nie było lepszego prezentu na dziewięćdziesiąte uro-
dziny mojego śp. męża, z którym spędziłam pięćdziesiąt pięć lat, bez trzech miesięcy. 
Znaliśmy się pięćdziesiąt osiem, więcej niż pół wieku. Dziękuję wszystkim, którzy brali 
udział w tej trzydniowej konferencji. Pani Małgosiu, wszystkim państwu, Teresie, Joance. 
Już nie będę wymieniała… Panom, którzy studiowali u mojego śp. męża. Pamiętam to, 
jak pan Pieprzyk przychodził do nas do domu. A studentom życzę tego, o czym zawsze 
mówił mój mąż – że trzeba mieć siłę i trzeba dążyć do celu. Tej siły mogę wam życzyć. 
Krzysztof, kiedy był bardzo młody, zaczynał pracę o piątej rano, trochę później o szóstej, 
pod koniec – o siódmej. Podszedł do mnie, krótko przed śmiercią, i powiedział: „Chcia-
łem dla ciebie napisać dziewiątą symfonię”. Zawsze się jej bał, a ja mówiłam: „Krzysiu, 
ceniłeś Szostakowicza, on napisał piętnaście, więc dlaczego się boisz?”. Odpowiadał, że 
Beethoven napisał tylko dziewięć. To było niecałe dwa miesiące przed jego śmiercią. 
Czyli życzę wam dużo wytrwałości i dużo pracy. Dziękuję bardzo wszystkim.

MJS: Bardzo dziękujemy, pani Elżbieto, za bycie z nami. Zjednoczyła nas – w do-
świadczeniu, także wspólnotowym – muzyka Krzysztofa Pendereckiego. Muzyka 
dająca nam różnorodne przeżycia, które przechowujemy w pamięci emocjonalnej. 


